Wenn ich getotet haben werde

2018 Juni

Kommenden Dienstag um diese Zeit werde ich ihn getotet haben. Er wiirde es so

nicht nennen, eher ein Letztes ihm zuliebe. Danach werde ich abgereist sein.

Ein Leben habe ich mit ihm zugebracht, auch sein Sterben erlebe ich mit ihm.

Versprochen vor langer Zeit. Damals flirchtete ich mich.

,Es wird sein wie Du mir Gute Nacht wiinschst, seit wir zusammen sind. Es wird
nicht schmerzen. Und Du bist mutig. Hab keine Sorge, “ machte er mich zur
Komplizin, zur Taterin. Mein Mut! Mut brauche ich weniger, es zu tun, den
Handgriff auszuliben als fir das Danach. Im Leben wie im Tod - unsere
Entscheidung und Verantwortung, selbst zu bestimmen, wann wir gehen wollen

—ungehorsam gegen jedes Gesetz.

Die Kinder reagierten jedes auf seine Art, als wir sie schlieRlich einweihten. Lena
nickte einsichtig, griff nach meiner Hand. Der Altere kdmpfte, trotzte wie damals
als Kind, wandte sich ab. Der Jiingste — pragmatisch von Berufs wegen, Jurist ist

er — blickte sorgenvoll auf:

»lch muss Euch nicht sagen, dass solch eine Entscheidung Konsequenzen hat.
Daruber habt Ihr nachgedacht, nehme ich an“, gequaltes Lacheln. ,Und ich
werde tun missen, was zu tun ist, nicht viel helfen kdnnen”, sagte er ernst. Mein
Mann beruhigte Matti mit einem Nicken, ich indem ich ihm hinschob, was wir
vereinbart hatten, eine konkrete Abfolge dessen, was zu erledigen und wer zu
verstandigen ware, wo Kennnummern und Papiere sich befanden, was mit ihnen
zu geschehen hatte. Er las alles konzentriert durch und nahm es an sich. Alle drei
erkannten, sinnloser Versuch, uns umstimmen zu wollen. Wir beteten
gemeinsam wie immer vor Abschieden, umarmten einander. ,Wie
abgedroschen!”“ Mein Mann verdrehte die Augen. ,Wie wahr: Altwerden ist
nichts flr Feiglinge, auch sterben nicht. An einem Tag werden wir sterben, an
allen anderen Tagen leben wir. Heute leben wir, heute noch”, setzte er mit

fester Stimme hinzu.



Um die Diagnose wusste er zu diesem Zeitpunkt schon.

Kommende Woche wiirde ich am Seeufer stehen. Dort hatte alles seinen
Ursprung, meine Sehnsucht und Liebe - und nun mein Abschied. Denn an diesem
Abend werde auch ich mich getotet haben. Zumindest diese Tat, Selbsttotung,
ist nichts Ungesetzliches mehr, vor Staat und Kirche nicht. Die Kinder wissen um

mein Testament. Natirlich wiirde ich bei ihm begraben liegen.

Fir alles gesorgt, dachte ich.

1980 Juni

In dieses Bild eines unendlichen Waldes, gesprenkelt von Seen zog es mich. Ein
Leichtes, fir Finnland, das niemand interessierte — was sollte dort zu finden sein
auBer Natur, war die landldufige Meinung — ein Auslandsstipendium zu
bekommen. Die Sprache lernte ich so leicht wie aus einem Speicher abgerufen,
verbrachte den ersten Sommer im Stadtchen Hamina an der russischen Grenze.
Wie riihrend man mich Leuten meines Alters vorstellte. Ich genoss es. Zu
Juhannis nachtliches Fest, Insel, Sauna, Picknick, Lagerfeuer - und der Mann, der

die Reihe anstiel3, die Reihe tot hinfallender Figuren.

Im Moment des Aufeinandertreffens fiihlt man nichts auRer Anziehung. Wird
man lieben, mehr als ein Sommermadchen nordischer Sagen sein? Wie konnte
man sonst in diesen Rausch eintauchen, in unbekanntes glitzerndes Wasser,
bereit, aufzunehmen, zu tragen, zu verwdéhnen und alten Wundschorf weg zu
schwemmen. Eine Familie gewann ich. Seine Mutter hatte bald einen
Kosenamen fiir mich, nach einer blaudugigen dgyptischen Prinzessin eines
Romans. Man las viel in den dunklen Nachten. Kaum jemand, der nicht drei
Sprachen sprach. So anders als zu Hause, neugierig, weniger in Traditionen und
Usancen gefangen lieR man hinter sich, was fir die Zukunft nicht nitzlich war.
So liberlebte man in der Einsamkeit, Nachbarn meilenweit entfernt, oder man
kam um, fiel unbemerkt zurtiick in die Zeit. Neues a priori abzulehnen leistete
man sich nicht. Wortkarg auf sich gestellt vertraute man auf eigene

Beurteilungsfahigkeit und Fertigkeiten. Das gefiel mir.



1985 Juni

Jahrelang studierte ich, lebte nicht - pflegte meine Sehnsucht. Eine Professorin,
schalkhaft wie ein Troll der Walder, Ubersetzte gertihrt aus Briefen allein fir
mich bestimmte Worte. Die Wintermonate verbrachten wir im schwedischen
Linkdping. Die dortige Universitat war so viel moderner als ich es kannte, licht
und weltoffen. Die Radiostation war legales Experimentierfeld am Campus, nicht
Ungehorsam gegen den Staat. Nicht kriminell auf der Flucht vor Peilsendern
musste man sich auf Dachbdden verstecken. Ich sog alles in mich auf, kehrte
zurtick in mein Leben wie in ein anderes Zeitalter am Kontinent, schloss mein

Studium ab. Endgiiltige Riickkehr plante ich, Zukunft.

Doch schon war die erste Figur der Reihe umgestiirzt.

Hoffnungsengel Chimare, Schattentod. Die Wohnung verkauft, auf gepackten
Kisten, schreckte mich ein Anruf auf: Knapp, tranenverbissen, seine Mutter. Auf
einer Dienstreise in Japan - als Ersatz fiir einen anderen eingesetzt - war ein
Motorradfahrer vor einer Karaokebar in die Gruppe alkoholisierter Kollegen
gerast. Schwer verletzt noch auf der StraRe verstorben, der Leichnam tberfihrt,
ob ich zum Begrabnis kommen wiirde. Neben dem Vater wiirde nun ihr dltester
Sohn liegen. Ich suchte Schwarz aus den Koffern, buchte stoisch ein Ticket, gab
daheim Bescheid. Der Flieger hob ab. Ich half der Noch-nicht-Schwiegermutter

bei den Vorbereitungen.

Wie Uberleben? Dem Schrecken entkommen hinein in neuen Schock, in neue
Wunden. Wie viel Rest-Liebe verbleibt? Ich dachte an Hertha Kraftner im
Nachkriegswien, an Heimkehrer, Kriegerwitwen. Ware eine neue nicht Verrat an
der Liebe? In Scham, noch am Leben zu sein blieben Menschen als Versehrte
zuriick. Ungesetzliches getan, agiert gegen Konvention, Gesetz, Familie, Gbrig

geblieben.

Auch ich war versehrt.

Zur Hoch-Zeit des Lebens, Mittsommer, beerdigten wir Antti. Wahrend die
Menschen kondolierten, wich sein jlingerer Bruder Mats nicht von unserer Seite,
trostete Schwester und Mutter - und mich. Jahrelang hatte ich mich vorbereitet.

Nun wusste ich nicht weiter. Nur nicht dorthin zurtick, wo alter Schrecken Leben



unmoglich machte. An einem Abend fragte er schlicht: ,,Mdchtest Du bleiben?”
Auf der rauen Felsplatte vor dem Sommerhaus am Meer sitzend war nichts von
Romantik, nur Rettung. Ob ich bei ihm bleiben wollte, bedeutete es. War der

tote Erstgeborene wie ein Tliroffner gewesen? lllegal, verwerflich war es frither
gewesen, den nichsten zu nehmen, war der Altere verstorben. Nun herrschten

liberalere Gesetze.

Produktive gute Jahre folgten, die Kinder, Geselligkeit, Reisen, Lachen, helle
Sommer. Er verstand und schatzte das Anderssein meiner Heimatstadt. Krisen
blieben uns erspart. Ich war dankbar, in Sicherheit. Das Verheerende der friihen
Jahre lag hinter mir. Angste, nichtliche Panik beruhigten sich. Wer hitte
wohltuender sein kdnnen als der Bruder, der sich als der Beste erwies:

Liebender, Ehemann, Vater, Partner beruflich wie privat.

2018 Mai

Neue Liebe war aus einem blitzzerstértem Baum gewachsen. Wie seinem
Waunsch nun nicht gehorchen? Hatte ich ihm gegenliber ein schlechtes
Gewissen, der nur mehr den klaglichen Rest meiner Liebesfahigkeit
abbekommen hatte? Was fiir Gedanken! Ich habe es schon getan, ihn zum Tod
befordert, ihm bei seiner Totung geholfen, wie man es wohl ausdriickt vor dem

Gesetz. Ist das Mord, Liebe oder beides?

Nach dem taglichen Besuch in der Wohnung in der Mariagatan: Sie fragen, ob
ich Zweifel, Gewissensnote hatte? Augenscheinlich hatten wir beide keine. Ich
fuhre ihn in den Park hinaus zum Teich. Die Luft ist voll Sommer nach einem
spaten Frihling, Difte von bliihenden Strauchern wehen zu uns herlber, in
sorgsam gepflegten Beeten stehen letzte Tulpen. Spater wiirden
Sommerblumen aufgehen. Sie wiirde er nicht mehr sehen. Er beobachtet alles
aufmerksam. , Nicht die erste Wahl ist von Bedeutung, sondern die letzte, alles
war gut” sagt mein Mann und sieht mich liebevoll an. Ich streichle ihm die
Wange, lehne mich an ihn, denke an den Alteren. Wir leben mit den Schatten
jener, die vor uns gingen. Umgeben von Wehmut kénnen wir doch Freude und

Liebe empfinden. ,,An jedem Morgen und jeden Abend ohne Angst”, setzt er



fort, an ein Lied Dietrich Bonhoeffers denkend. Am Morgen darauf war jener

gehangt worden.

2018 Juni, die Ehefrau

Montag: In Eile, doch den Besuch kiirze ich nicht ab. So viel Zeit wie nur irgend
moglich bei ihm. Er hat Schmerzen. Sie kdnnen nichts mehr fir ihn tun. Wir
haben die Details minutiés durchgesprochen. Ich nehme das Schachbrett, was
immer hilft. Konzentriert spielen wir zwei Partien. Erschopft gibt er auf, grinst.
Ich rdume Figuren und Brett weg. Wir trinken Tee, horen Musik. Welche fragen
Sie? Ich weil es nicht mehr. Blackout. Nur bruchstiickhaft gelingt es mir zu
erinnern. Die Schmerzen klingen etwas ab. Er wiirde schlafen kénnen. Ich
umarme und kiisse ihn. Er verabschiedet mich, als ob jemand auf ihn warte,
schiebt mich energisch vom Bett weg. Ich winke ihm von der Tir aus zu.
DraufRen atme ich tief durch. Punkt fir Punkt nach Plan, setze ich mich in

Bewegung.

Dies wiirde der letzte normale Besuch gewesen sein, denke ich.

Dienstag: Es ging ganz leicht. Wir haben die Ubliche Zeit miteinander verbracht.
Er ist ruhig, ohne Schmerzen gewesen, hat mich gekiisst und meine Hand
gehalten bis es vorbei war. Nur ein, zwei Handgriffe, auf das letzte Einatmen in
die zerstorten Lungenfligel, das Ausatmen gewartet, Abgesteckt, angesteckt.
Das Fenster gedffnet, ihm Gesicht, Arme und Brust gestreichelt, gebetet, ihm ein
Segenszeichen auf die Stirn gemalt. Aufgestanden, das Fenster zu einen Spalt
geschlossen, hinaus, die Tir behutsam geschlossen. Der Nachtschwester an der
Station bedeutet, alles in Ordnung, zum Lift gegangen. Sie wiirde erst morgen
das Zimmer betreten, routinemaRig nachsehen, den Tod feststellen, die Tochter
verstandigen. Alles wiirde den geplanten Verlauf nehmen. Fragte man nach dem
Aufenthaltsort der Mutter konnte die Tochter wahrheitsgemaR nichts wissen. Es
wiirde eine Zeitlang brauchen, mich zu finden. Wer achtet schon auf der
UferstralRe im Vorbeifahren auf eine weihaarige alte Dame, die auf den See

hinaus blickt.



2019 Weihnachten, die Tochter

Wie hat sie es bewerkstelligt, frage ich mich. Spater, als ich wieder fahig bin, klar
zu denken, als all die Flut vorbei, es ruhiger wurde. Es hat zu weitreichenderen
Konsequenzen gefiihrt, als die beiden geahnt hatten. Ich folgte ihrer Spur wie
eine Ermittlerin in einem Mordfall. Das war es von aulRen betrachtet auch. Es
kam zur Anklage. Sterbehilfe ist nicht erlaubt wie in der Schweiz. Warum waren
sie nicht dorthin gefahren? Nun leben wir mit den Verhandlungen und den
Fragen von Freunden und Geschaftspartnern. Die Presse stiirzte sich darauf, die
sozialen Medien setzten eine Diskussion in Gang. #Metoo war nichts gegen
diesen Tsunami an Betroffenheit, der tGber das Land hereinbrach, meinte Matti
sarkastisch. Juha hielt sich raus. In Zeiten der Uberalterung, der in die Jahre
kommenden starken Jahrgange der 1960er wurde es zum dominanten Thema.
#dieforyourself, #yourdecision, eine Website www.helptodiewithgrace.org bot
Betreuung flir Verwandte, Sterbehelfer an und ahnlich Geschmackloses las ich.
Mich schauderte. Unter welchen Bedingungen wiirde es zu einer
Gesetzesanderung kommen? Wie sollte man Ubergriffe verhindern kénnen?
Wollte man den Menschen zum leichteren Sterben verhelfen, damit sie dem
Budget nicht mehr zur Last fielen? Mein Bruder war (iberzeugt davon. Lass den
Leuten ihre Religion, warum nicht auch ihr Sterben, argumentierte er. Ach
Matti! Es gab mehrere Initiativen. Ob er einer der Mitgriinder war? Ich verzog

den Mund, konnte mir kein Lacheln abringen, damals nicht.

Wie hat Mutter es zuwege gebracht? Und wie wiirde ich entscheiden? Was ist
Ungehorsam, was Schuld, damit leben zu missen? Wem habe ich als
Erwachsener zu gehorchen wie frilher als Kind? Dem Arbeitgeber, Staat, Militar
in Kriegszeiten, Konventionen und Gepflogenheiten, familidren Anspriichen zu
geniigen? Zu welchen Konsequenzen fiihrt es, gehorche ich niemand? Auf
einander als Ehepaar konzentriert, hatten sie sich diesen Fragen gestellt — und

die Verantwortung ibernommen.

Mutter beobachtet die Schwester, kennt die Gerate, weil3, welcher Schlauch
womit verbunden ist. Die Steuereinheit muss weiterhin in Betrieb bleiben, sonst
fahrt der Alarm los. Probieren sie gemeinsam aus, welche Verbindung man l6sen

muss? Es wurde nichts gewaltsam getrennt, sagte der untersuchende Beamte.



Um 22.30 Uhr sieht man sie gehen. Alles wie immer, das Nachtlicht gedimmt. Sie
verlasst unauffallig das Gebaude. Fahrt sie die eine U-Bahnstation nach St.
Eriksplan? Sie weild die Wohnung leer, Mariagatan, Altbau, 2. Stock, erste Tur
links, wahnt mich mit den Kindern am Malarsee. Um diese Zeit sieht sie niemand
im Stiegenhaus. Sie hat einen Schlissel. Leise 6ffnet sie die Tiir, muss einige
Stunden geblieben sein, hat vielleicht Tee getrunken. Als ich komme, fallt mir
nichts auf. Am friihen Morgen muss sie den Zug nach Hamburg genommen
haben, von dort wie so oft den Schlafwagen nach Wien. Zur selben Zeit betritt
die Nachtschwester das Zimmer. Alles vorbereitet, muss ich nur abhaken, denn
denken kann ich zu diesem Zeitpunkt nicht. Ich suche ihre Schritte
nachzuvollziehen. Mutter kehrt dorthin zurlick, wo alles begonnen hat, ihre
Liebe am See, zur Kunst, ihre Sehnsucht nach dem Norden wie so oft erzahlt.
Was macht sie in der alten Wohnung in der Josefstadt? Sie schlieRt auch diese
Tir auf. Sie bewahrt immer alle Schlissel bei sich. Das ist ihre Sicherheit,
Ruheplatze zu haben, die ihr Besitz sind. Hier muss sie auf niemand Riicksicht

nehmen.

Wessen Auto, Mutter, nimmst Du fir die Fahrt in den Stiden? Weil8 jemand von
Deinem Plan, begleitet Dich oder fahrst Du allein? Vor der Saison bemerkt man
Dich am Seeufer nicht. Wenige Autos passieren die Stelle. Du sitzt auf der Bank,
den Revolver im SchoB3. Vom GroRvater aus dem Krieg heimgebracht, nie
abgegeben - wer hielt sich an Gesetze zur damaligen Zeit. Der Schwiegertochter
vor den Augen der Madchen vererbt, zur Sicherheit im alleinstehenden Haus am
Waldrand. Der Sohn sollte es nicht erfahren. Hier auch die Munition, hatte er Dir
ein Schachtelchen in die Hand gedriickt. Den Waffenschein erhieltst Du fiir den

Besitz der Waffe, nicht sie zu benitzen, lautete das Gesetz.

Es wiirde augenblicklich vorbei sein, denkst Du. Deine Augen auf das Wasser
gerichtet, driickst Du die schwere Kriegswaffe ab, als ein Auto vorbeifahrt,
hammernder Bass aus den offenen Fenstern klingt. Jene, ungewollt Zeugen
Deiner Abschiedstat, geben in getunten GTls auf der schnurgeraden StraRe unter
dem Schwarzen Uferfelsen Gas. Sie lieben das Gerdausch von Fehlziindungen. Der
Revolver fallt unter die Bank in das dort hohe Gras. Nur eine kleine Weile, mein

Lieb, dann bin ich bei Dir, noch einiges zu erledigen, wie oft im Scherz gesagt.

Ach Mutter, Du dachtest, Du hattest alles geplant.



Fest am Land

Tatjana Gregoritsch

Haben Sie das Foto des Madchens gesehen? Wird auf Facebook geteilt.
Niemand vermisst es. Man weil nicht, wer es ist. Von hier muss es sein.
Oh, lieber Herr Abfalter, freut mich, dass Sie es einrichten konnten!
Tragisch! Eben in den Nachrichten. Alle entsetzt, auch entristet Gber
unsere Behorden. Ein Polizeibekannter! Der Herr Kommerzialrat, lieber
Hans, freut mich so! Deine Heidi ist beim Franz. Der weil3 sich vor
Auftragen nicht zu retten. Der Dings, wie heiRt er, der, ja, Du kennst ihn,
hat die Gesetzesnovelle durchgeboxt, Monsterabstimmung gestern
Nacht. Nun mussen alle vor dem Stichtag fertig werden, und der Franz
weils nicht ein noch aus. Wie ein Tsunami spilt es ihm Geld herein. Was
will er sich beklagen! Wo war ich? Die Kinder, so ein Ungliick! Man hort
von solchen Dingen, doch nicht bei uns? Zwei nur von wer weils wie
vielen, mindestens 13. In den Spatnachrichten bringen sie sicher Details,
zurzeit nur Kommentare, keine Ermittlungsinterna. Die kommen noch,
mehr als ihnen lieb sein werden, sag” ich Ihnen. Sie verzeihen, der Bertl
unterhalt Sie, wahrend ich — griR Dich, meine Liebe, Bussi, dass Du Dich
hertraust. Im Ernst, freut mich riesig. Super schaust Du aus, so frisch,

erholt —ich mutmale nicht, ob vom Chirurgen. Obwohl, in ihrem Alter. —



Alle da, Susa, Bertl, Feitl ohne seine Gattin, Andreas und die Krautgassers.
Mein Alexander ist oben, letzte Handgriffe, das Personal. Ist das
Schldsschen nicht zauberhaft und erst der Garten zum See hin! Wer weils,
wo wir nachstes Jahr feiern werden. Geh ihn begriiRen, ihn freut’s.
Gestern hat er nach Dir gefragt. — Sollte mich das beunruhigen? Mein Alex
und die Katharina? Nein, nie! Wie sie ihn anstrahlt! Und er, wirklich nur
Bussi-Bussi, nett, alles ganz normal. Keine Eifersucht! Nein! Es gibt
schlieRlich etwas zu feiern. Lachle, winke hintber! Glickliche Ehefrau! -
Den Feitl musst Du begriiRen, der ist wichtig. Was hecken die beiden aus,
wie sie beieinander stehen. Offiziell geht alles Gber’s Biiro, doch hier! Ob
der Andreas nicht? Man redet viel. Diesen jungen Mann habe ich noch nie
gesehen. Fesch! Gehort tatsachlich zu ihm, also wirklich! Toleranz hin
oder her! Ich wére zuriickhaltender. Weil’ man nie, wer von der Presse
ist, Smartphones rasch geziickt. Was er privat macht, wen juckt’s. Sei
nicht ordinar. — Nimm Dir vom griinen Sekt, meine Sommer-Erfindung,
Minzesirup, Creme de Menthe a la Provence mit Prosecco mit
Nachtkerzenbliten. Essbar, 100 pro nicht giftig. Na? Wart’, das Madchen
soll Dir gleich noch einen, nicht wahr? Schmeckt doch riesig,
Suchtpotential. Apropos Sucht, verstort und verschreckt, kein Wort
herausgebracht hat sie vorerst. Der Michael war selbst vor Ort, reiner
Zufall, nicht noch mehr Schrecken einjagen wollte er dem armen Ding,
halbnackt im Unterholz, zitternd, ihm entgegen gewankt. Was schleppt
sie, hat er sich gefragt im Moment, als ihm klar wurde, eine halbtote

Kleinere in ihren Armen, starb noch am Weg, keine Chance. Der Schock,



er musste es loswerden. Diinne 13 Kilo wog sie! Ihre Zahne in gutem
Zustand, bestens gepflegt, nur eine Plombe, ein Zahnarzt konnte sie
erkennen. Striemen Uber Brust und Unterleib, kein Tattoo, ein Brandmal,
merkwirdiges Zeichen, Blutergiisse, an den Handgelenken Fesselspuren.
Grauslich! Noch immer wissen sie nicht, wer sie ist. Niemand, nicht Eltern
oder Verwandte sucht sie. Kann das Eltern gelegen sein, dass ihr Kind
verschwindet? Was sind das bloB fiir Menschen! Deutsch sprach sie, sagt
die GrolR3e, aber sie kann den Namen nicht sagen, ihren auch nicht,
Teilamnesie nennt man das. Sie hat zurlick gedeutet, diese
Handbewegung an der Kehle gemacht. Der Michael — warum war er
eigentlich dort unterwegs? - konnte sich keinen Reim darauf machen.
Geht los, sie schreit, halt ihn zuriick, deutet auf den Boden, hier, da und
da, dort. Schnappfallen wie am See, Fangstricke, versteht er, achtet auf
jeden Schritt. Vielfach elektrischer Draht gespannt. Uber den sind sie, die
Kleine zuerst, hat einen Schlag abbekommen, die GroRe liber sie driber,
sie dann mitgeschleppt. Allein ware sie nie durchgekommen, die Kleine
hat sich geopfert. ScheuBlich! Ich habe so etwas in einer Kriegsgeschichte
gelesen, Agneta ... wie hieB sie, Kristof. Dann findet er die offene Tiir,
Falltiir, steigt eine Leiter hinunter, es stinkt erbarmlich. Dort entdeckt er
den Mistkerl, schlafend sag ich Dir. Die Madchen hatten ihm den
Schliissel weggenommen, wahrend der trdumte. Ganz verdattert lasst er
sich widerstandslos festnehmen. So weit so gut. Das war’s? Doch die
Grol3e deutet nach Osten und sagt, zwei und jeden Tag, zwei mussten und

Videos, redet plotzlich wie ein Wasserfall. Also mehrere und mehr als
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dieser Mann? Worum ging es hier? Die Gruppe arbeitet fieberhaft, ein
Kollege findet neue Videos im Darknet, ganz grauslich, keine Details, ein
anonymer Anruf geht ein, ergibt nicht allzu viel, von einem Boss wiirde
geredet, und Angst hatte einer. Man glaubt wir, waren geeicht, nicht
wahr? Geschichten aus den Staaten, Belgien, unsere, denk” an
Unterweger oder Fritzl. Wir haben wirklich genug mitgemacht, nicht
wahr? Nicht hier bei uns, meint man. Die Seele-Baumeln-Lassen und
GenieRen, gliickliche Kinder und Alle-sind-Freunde. Apropos, die unsrigen
bleiben in Wien, Ferien-Jobs, auch recht, haben wir Ruhe. Jeder kennt
hier jeden. Alle in Aufregung, nach auf3en cool, jedoch der Blick aufs
Handy gebannt. Da soll Stimmung aufkommen! Wie sie es planen
konnten, fragst Du? Ach, tapfer, aus eigener Kraft, taten so, als ob’s ihnen
gefiele, Stick fur Stick Vertrauen-Aufbauen, baten ihn ums Handy,
spielen wollten sie nur, bitte. Immer zu zweit mit ihm, sagte sie und redet
immer noch; sie lassen ihr Zeit. Die Kleine hatte ihr vertraut, was fir eine
Chuzpe! Die erste SMS abgeschickt, ein Lebenszeichen. Doch ihre Eltern
melden sich nicht! Was fiir Raben-, solche, Kreaturen! Irgendwann muss
jeder schlafen. Und wo man rein ist, geht es auch hinaus. Ihnen war nach
der ersten nach einer Woche aufgegebenen Suchaktion klar, Nachrichten,
so bald kame niemand zur Rettung, in diese Gegend sowieso nicht,
Privatrevier. Er hatte ihnen das Smartphone mit den Nachrichten vor die
Nase gehalten. Grausam nicht wahr? Sie waren nicht dauern dort unten,
ein Haus suchen sie. Eine Sekunde, diese Urschel, nun hat sie dem

Amtsrat Hierschon die pickigen Profiteroles in den SchoB gekippt. Ich hab’

11



noch gesagt, die nicht, die war schon letztes Mal so patschert. Lass Dich
nicht mehr blicken, die Teller kannst drin putzen, Abmarsch! - Einen
winzigen Happen, pikant mag ich’s, ich ess immer vorher, nur nicht
hungrig am eigenen Fest herumstehen. Um den Preis darf die Schoninger
wieder liefern. - Ein Glas flir mich, rasch um ein frisches Tablett, driiben
haben sie nichts mehr, Augen auf, Madel, hurtig, nicht langbeinig
herumstehen und den Mannern Gusto machen, schon auch, aber die
Arbeit driiber nicht vergessen. Da bin ich wieder. Der Bertl wollte
unbedingt mit mir tanzen. Driickt sich ran an mich, als die Susa herschaut.
Zum Eifersiichtigmachen war ich recht. Der war’ fesch, gell, obwohl, aus
Deutschland eigentlich, hort man kaum mehr. Nicht fiir mich, die Susa
sollt” ihn endlich, friiher hatte man gesagt, erhéren. Seit Jahr und Tag
hechelt er hinter ihr her. Auf Frischfleisch stehe sie, meint sie und I&sst
sich von diesem Jungspund ausnehmen, Testosteron pur, keine 26, frisch
von der Uni. Der Bertl war’ fiir’s Alter, sag ich ihr, gutsituiert, Gbergibt
demnachst an seine Tochter, so hiibsch, ist immer so still, Freund hat sie
keinen, eigenartiges Ding, parkettsicher ist er, mit dem blamiert man sich
nicht, kennt Gott und die Welt, komfortabel. - Wenn sie es sich nicht bald
Uberlegt und zugreift, tu ich’s, Prinzipien hin oder her. Man lebt nur ein
Mal. Im Forsthaus ndachste Woche. Der Alexander muss nach Amsterdam.
- Wo war ich, gibt’s schon Neues, lass sehen. Nein, sie tappen noch im
Dunkeln. So etwas darf nicht dauern, die Offentlichkeit! Lass Dir weiter
vom Michael erzahlen, die GroRe hatte auch Striemen gehabt, den

Riicken zeigte sie, blutig aufgeschiirfte Handgelenke und wer weil wo
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noch. Der Amtsarzt wiirde mehr sagen. Noch keine Untersuchung
zuzumuten, sie sollte sich ausruhen. Doch braucht man Beweise. Sie fasst
sich und redet und hoért nicht mehr auf, prazise Personenbeschreibung.
Viel Zeit ware nicht mehr gewesen bei den kargen Rationen. Er magerte
sie bewusst ab. Die GroRe musste etwas tun, bevor sie zu schwach waren.
Portionen zu klein —und zu grof3, was er fiir etwas mehr an Essen ihnen
allen abverlangte. Michael hatte aufgehorcht, alle, wie viele? 12, 13
mindestens hatte sie bei der Arbeit im Haus gesehen, wenig an, so
koénnten sie nicht weg. Ja, in einem Haus, kein StraBenlarm. Von dort war
der aus dem Loch im Wald mit ihnen, Sack (iber den Kopf, wo kann das
bei uns sein, in den Wald gegangen. Als es noch warm war, durften sie
sogar, etwa 30 Minuten Fahrt im Auto, in einem Teich schwimmen. Dazu
lie er sie wie Hunde an einer langen Leine am Halsband ins Wasser. Er
konnte sie jederzeit zuriickziehen. Pervers! War er nicht dort, gab es
nichts zu essen. Und eine attraktive Blondine kam hie und da,
beobachtete sie. Nicht zu viel Energie verbrauchen, kannte sie von ihrem
Vater, berichtete sie mit einem Anflug von Stolz. Er hatte bei ihren
Wildlife-Touren gepredigt, man misste auf Balance achten, Warme,
Wasser, Blutzucker, keine Verletzungen, Nerven bewahren, kopforientiert
agieren. So erinnerte sie sich, suchte einen Ausweg, arbeitete sich Tag fur
Tag heraus. Wer ist blol3 dieser Vater? Wozu man fahig ist, muss man.
Woas sind dagegen unsere Touren, weiR man die warme Hiitte am Abend.
Der Waldmarsch war fir sie weniger beadngstigend, hatte sie den inneren

Gurtel hinter sich, die sterbende Kleine schleppend. Kalt war es, sie hatte

13



ja nichts. Adrenalin mobilisiert letzte Krafte, kennt man ja. Nun schau’ Dir
die Dorothee beim Flirten an, hat sie noch nicht genug? Die letzte Affare
war peinlich genug. Der lhrige krank, was Seltenes, stirbt in Wien vor sich
hin, und sie flirtet hier. Ihre Hiiften auf Zielkurs, die Lippen auch. Von den
Jungen hat sich noch keiner ins Geblisch oder zum See verdriickt, satte
Loéwen, haben genug Gelegenheit, aber sie will's wissen. Wie viel hat sie
schon intus? Kein Glas mehr! Sonst folgt der nachste Skandal. Bertl,
tanzen wir zu ihr hintber. Schaut sie her? Mission erfillt. Aber nicht doch,
Du hast es missverstanden. Grins nicht so! Ruf mich nie an, horst Du!
Keine Fake-Liebeserklarungen auf Facebook. Im Forsthaus. Darf ich jetzt
wieder zurlick? Lass mich los, kiissen darfst mich, hier die Wange. Hab
Dich immer lieb. Lach nicht. Hundert pro ernst. Nicht ganz so eng. Der
Alex hat uns entdeckt. Ehrlich nett so mit Dir. Ich habe etwas getrunken.
Oweh, die alte Ubelwein im Anmarsch auf uns. Rasch zum Buffet, dort
kann ich sie besser abstellen. Liebe Frau Ubelwein, ich konnte Sie noch
gar nicht begriBen, so ein Fauxpas, Sie verzeihen mir, gell? — Beide Hande
und den Mund voll. Gute Frau, das ist Fingerfood, nicht Grapschhand und
Gierschlund! - Was fir ein Fest! So nette Gaste! - Man ladt sie im
Gedenken an ihren Mann ein. Ihr Sohn ware spannender. - Wo ist der
Sohnemann? Ich hatte ihn den Krautgassers vorgestellt, groBe Mazene,
gehen selten aus, ausnahmsweise zu uns. Schade. — Ich charmiere sie ein
Stiick nach links, der Bertl grinst schon wieder, weil, was zu tun ist. Ich
brauche Luft fur die wichtigen Gaste. - GriR Gott, Guten Abend, oh,

welche Freude, griille Dich, mein Lieber! Etwas zu trinken, Jasmin, rasch
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Nachschub, dort winkt der Notar Immervoll mit leeren Glas, zu dem
musst sofort, der mag die Dunklen. - Der eingelegte Spargel mit Lachs
zergeht auf der Zunge. Ich wollte nichts essen, Hinde weg. - Meine
Verehrung, kiiss die Hand, Gnadigste — beugt sich der alte Blender doch
so tief, dass er auf Busenhdohe kommt, Handkuss heift hinhauchen, nicht
sabbern, wohin nun mit der nassen Hand? — Das freut mich, lieber Herr
Schlaffer, kommen Sie wieder. Wir freuen uns! — Was man sich dauernd
freuen soll, die Mischpoche anldacheln, warum miissen wir dauernd
einladen, ach ja, die Bankgeschichte lauft noch. Dem Alex wird’s zu blod,
ich seh’s. Der Feitl hdangt sich bei ihm ein, am anderen Arm seinen
Jungspritzer und geht mit ihm links ab zum Steg, wie im Theater? Ich
wisst” zu gern! Wirde ich’s wollen? So lange ist es her, seit der Bertl. Ob
er sich verandert hat? Oje, jetzt habe ich den Gutundbése, so nenn’ nur
ich ihn, stehenlassen. Er wollte doch alles horen. Als Soziologe hatte er
ein spezielles Interesse, nicht wie die Journalisten oder die anderen, die
sich nur begeil..., sag” ich jetzt so nicht, Kinderstube, eh nur mehr wir, die
sich aus sonstigen Griinden fiir den Fall interessieren. Ob sie den bald
schnappen? ich konnte ja nicht alles erzdahlen, Ermittlungen im vollen
Gange. Wer ist es bloR? So etwas Grausliches geschieht doch immer
anderswo. Der Arzt in Belgien hielt sie in Kafigen, furchtbar! Immer muss
es was Sexuelles sein. ich bin keine Psychologin, aber so weit versteh ich
‘s. War beim Unterweger auch so. Ehrlich, manche sind’s von klein auf. In
London zu meiner Au-pair-Zeit lief auch ein Serienmorder herum, McKay

oder so hieB er. Was zeitgleich alles geschieht! Hundert Schutzengel
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durch den Dschungel Leben, heil bis ins Alter! Ich kdnnte ermordet, aus
dem Zug geworfen sein wie damals das erste Opfer. Nicht daran denken!
So einem hilft keine Therapie. — Was sagst, am Eingang will mich wer? Die
Polizei? Lass das nicht den Alex horen. Ich komme ja schon. Dort gehen
sie Uber die Wiese zum Wasser. Das darf nicht sein, das gibt’s doch nicht?
Den Bertl? Nicht! Diese High heels, so schnell bin ich nicht, aufgedrangt
hat er sie mir beim letzten Mal in Udine, er wollte mich heute darin
sehen. Er, verhaftet, verdachtigt, der Boss zu sein, sagt der Beamte,
Kollege vom Michael, wie hiel’t er, hab ich vergessen. Kann denn keiner

was tun? Unser Fest als Alibi!

..................................................................

Schlafer

Wenn man an Dir Verrat gelibt,
Sei du um so treuer;

(Heinrich Heine, deutscher Lyriker, 1851)

Dich hatten sie ausgesetzt in Europa, in der Stadt im imperialen Zentrum
des ehemaligen grolRen Reiches. Dessen Geruch wehte herliber von den
prachtigen Bauten, wehte in den StralRen, auch wenn der
Neuankdmmling nichts davon wusste. Mehr Vergangenheit denn Zukunft

flihltest Du hier, mehr Altes als Gegenwartiges.

Nicht geboren warst Du, denn Du standest in keinem Register, ein
Niemand unter tausenden Namenloser. Du warst kein bekannter
Dissident, kein Widerstandskampfer, kein Fallacis Alekos Panagoulis. Du

hattest keine Visitenkarte, keine Familie, deren Namen man im Moment
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des Aussprechens respektierte. Du, Fliegender Holldnder, meintest, dem
ewigen Fluch der Heimatlosigkeit entgehen zu konnen? Eine Frau sollte

Dich erlésen, besagt die Legende.

Sie hatten daflir gesorgt, Dir eine Identitdat zu geben. Einen anonymen
Namen, der keine Riickschliisse auf Deine Herkunft bot. Sie hatten Dir
befohlen, was zu tun ware. Wie es anstellen, musstest Du selbst
herausfinden. Gelehrt, trainiert, ausgebildet hatten sie Dich, mit skills
versehen. Skills des Tarnens und Tauschens, der Lauer und des Angriffs,
des Kampfes flr den Krieg. Frieden kanntest Du nicht. Dies wiirde Dir in
dieser barocken geméchlichen Stadt zum uniberwindlichen Hindernis

werden.

Das Aufeinandertreffen

Samstag nachmittags saR sie im Café vor dem Dom. Dem Teufel
abgetrotzt, erbaut, gen Himmel ragend beschiitzt er seit Jahrhunderten
die Menschen zu seinen FiRen. Die Frau war weiR, blond, schlank.
Weiltes Kleid, elegante helle Schuhe, eine Uhr am linken Handgelenk,
wenig Schmuck, plauderte mit ihrem Gegentber, einer kleinen rundlichen
dunkelhaarigen Frau, einer Freundin? Sie lachte auf, eine Reihe weilRer
Zdhne blitzten, ihre Augen strahlten. Des Blicks auf sich gewahr, ihn
fuhlend wie sanftes Streichen auf der Haut, erkanntest Du. Sie lachelte

wieder.

Der Zweck heiligt die Mittel. Ich weiR nicht, ob Du diesen Satz kanntest.
Du nitztest, was Dir zu Gebote stand, dieses window of opportunity. Im
Marchen erscheint der Drache, den es fiir den Helden - es kann gut auch
eine Heldin sein - zu bezwingen gilt, in unheimlicher riesiger
Ubermachtiger Gestalt, mit feuerspeiendem Rachen. Rundum liegen die
Leichen jener, die den Kampf gegen ihn gewagt haben. Man opfert ihm zu
allen Zeiten die Blute der Jugend oder die Feinde, die Unschuldigen oder
die Morder. Man bekampft ihn mit Zauberschwertern oder mit magischen
Worten, die die allwissende Hexe dem Helden auf seine unverzichtbare
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Abenteuerreise der Bewahrungsproben mitgab. Was ware ein Held ohne
dventiure? Was ware ein Heldenleben ohne Schicksal? Und das Schicksal

bedient sich der Sterblichen, um sich zu erfillen.

Nein, wir geben die Verantwortung nicht ab. Nicht ein madchtiges
Schicksal bediente sich zweier Menschen. So einfach machen wir uns die
Sache nicht, so wenig erwachsen. Mann und Frau trafen aufeinander und
Entscheidungen, wenn auch gebannt durch etwas Zwingendes, durch

beiderseitige Taduschung — und trugen die Folgen.

.....................................................................................
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