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Wenn ich getötet haben werde 

 

2018 Juni 

Kommenden Dienstag um diese Zeit werde ich ihn getötet haben. Er würde es so 

nicht nennen, eher ein Letztes ihm zuliebe. Danach werde ich abgereist sein.  

Ein Leben habe ich mit ihm zugebracht, auch sein Sterben erlebe ich mit ihm. 

Versprochen vor langer Zeit. Damals fürchtete ich mich.  

„Es wird sein wie Du mir Gute Nacht wünschst, seit wir zusammen sind. Es wird 

nicht schmerzen. Und Du bist mutig. Hab keine Sorge, “ machte er mich zur 

Komplizin, zur Täterin. Mein Mut! Mut brauche ich weniger, es zu tun, den 

Handgriff auszuüben als für das Danach. Im Leben wie im Tod - unsere 

Entscheidung und Verantwortung, selbst zu bestimmen, wann wir gehen wollen 

– ungehorsam gegen jedes Gesetz.  

Die Kinder reagierten jedes auf seine Art, als wir sie schließlich einweihten. Lena 

nickte einsichtig, griff nach meiner Hand. Der Ältere kämpfte, trotzte wie damals 

als Kind, wandte sich ab. Der Jüngste – pragmatisch von Berufs wegen, Jurist ist 

er – blickte sorgenvoll auf: 

„Ich muss Euch nicht sagen, dass solch eine Entscheidung Konsequenzen hat. 

Darüber habt Ihr nachgedacht, nehme ich an“, gequältes Lächeln. „Und ich 

werde tun müssen, was zu tun ist, nicht viel helfen können“, sagte er ernst. Mein 

Mann beruhigte Matti mit einem Nicken, ich indem ich ihm hinschob, was wir 

vereinbart hatten, eine konkrete Abfolge dessen, was zu erledigen und wer zu 

verständigen wäre, wo Kennnummern und Papiere sich befanden, was mit ihnen 

zu geschehen hätte. Er las alles konzentriert durch und nahm es an sich. Alle drei 

erkannten, sinnloser Versuch, uns umstimmen zu wollen. Wir beteten 

gemeinsam wie immer vor Abschieden, umarmten einander. „Wie 

abgedroschen!“ Mein Mann verdrehte die Augen. „Wie wahr: Altwerden ist 

nichts für Feiglinge, auch sterben nicht. An einem Tag werden wir sterben, an 

allen anderen Tagen leben wir. Heute leben wir, heute noch“, setzte er mit 

fester Stimme hinzu.  
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Um die Diagnose wusste er zu diesem Zeitpunkt schon. 

Kommende Woche würde ich am Seeufer stehen. Dort hatte alles seinen 

Ursprung, meine Sehnsucht und Liebe - und nun mein Abschied. Denn an diesem 

Abend werde auch ich mich getötet haben. Zumindest diese Tat, Selbsttötung, 

ist nichts Ungesetzliches mehr, vor Staat und Kirche nicht. Die Kinder wissen um 

mein Testament. Natürlich würde ich bei ihm begraben liegen.  

Für alles gesorgt, dachte ich.  

 

1980 Juni 

In dieses Bild eines unendlichen Waldes, gesprenkelt von Seen zog es mich. Ein 

Leichtes, für Finnland, das niemand interessierte – was sollte dort zu finden sein 

außer Natur, war die landläufige Meinung – ein Auslandsstipendium zu 

bekommen. Die Sprache lernte ich so leicht wie aus einem Speicher abgerufen, 

verbrachte den ersten Sommer im Städtchen Hamina an der russischen Grenze. 

Wie rührend man mich Leuten meines Alters vorstellte. Ich genoss es. Zu 

Juhannis nächtliches Fest, Insel, Sauna, Picknick, Lagerfeuer - und der Mann, der 

die Reihe anstieß, die Reihe tot hinfallender Figuren. 

Im Moment des Aufeinandertreffens fühlt man nichts außer Anziehung. Wird 

man lieben, mehr als ein Sommermädchen nordischer Sagen sein? Wie könnte 

man sonst in diesen Rausch eintauchen, in unbekanntes glitzerndes Wasser, 

bereit, aufzunehmen, zu tragen, zu verwöhnen und alten Wundschorf weg zu 

schwemmen. Eine Familie gewann ich. Seine Mutter hatte bald einen 

Kosenamen für mich, nach einer blauäugigen ägyptischen Prinzessin eines 

Romans. Man las viel in den dunklen Nächten. Kaum jemand, der nicht drei 

Sprachen sprach. So anders als zu Hause, neugierig, weniger in Traditionen und 

Usancen gefangen ließ man hinter sich, was für die Zukunft nicht nützlich war. 

So überlebte man in der Einsamkeit, Nachbarn meilenweit entfernt, oder man 

kam um, fiel unbemerkt zurück in die Zeit. Neues a priori abzulehnen leistete 

man sich nicht. Wortkarg auf sich gestellt vertraute man auf eigene 

Beurteilungsfähigkeit und Fertigkeiten. Das gefiel mir. 
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1985 Juni 

Jahrelang studierte ich, lebte nicht - pflegte meine Sehnsucht. Eine Professorin, 

schalkhaft wie ein Troll der Wälder, übersetzte gerührt aus Briefen allein für 

mich bestimmte Worte. Die Wintermonate verbrachten wir im schwedischen 

Linköping. Die dortige Universität war so viel moderner als ich es kannte, licht 

und weltoffen. Die Radiostation war legales Experimentierfeld am Campus, nicht 

Ungehorsam gegen den Staat. Nicht kriminell auf der Flucht vor Peilsendern 

musste man sich auf Dachböden verstecken. Ich sog alles in mich auf, kehrte 

zurück in mein Leben wie in ein anderes Zeitalter am Kontinent, schloss mein 

Studium ab. Endgültige Rückkehr plante ich, Zukunft.  

Doch schon war die erste Figur der Reihe umgestürzt. 

Hoffnungsengel Chimäre, Schattentod. Die Wohnung verkauft, auf gepackten 

Kisten, schreckte mich ein Anruf auf: Knapp, tränenverbissen, seine Mutter. Auf 

einer Dienstreise in Japan - als Ersatz für einen anderen eingesetzt -  war ein 

Motorradfahrer vor einer Karaokebar in die Gruppe alkoholisierter Kollegen 

gerast. Schwer verletzt noch auf der Straße verstorben, der Leichnam überführt, 

ob ich zum Begräbnis kommen würde. Neben dem Vater würde nun ihr ältester 

Sohn liegen. Ich suchte Schwarz aus den Koffern, buchte stoisch ein Ticket, gab 

daheim Bescheid. Der Flieger hob ab. Ich half der Noch-nicht-Schwiegermutter 

bei den Vorbereitungen. 

Wie überleben? Dem Schrecken entkommen hinein in neuen Schock, in neue 

Wunden. Wie viel Rest-Liebe verbleibt? Ich dachte an Hertha Kräftner im 

Nachkriegswien, an Heimkehrer, Kriegerwitwen. Wäre eine neue nicht Verrat an 

der Liebe? In Scham, noch am Leben zu sein blieben Menschen als Versehrte 

zurück. Ungesetzliches getan, agiert gegen Konvention, Gesetz, Familie, übrig 

geblieben.  

Auch ich war versehrt. 

Zur Hoch-Zeit des Lebens, Mittsommer, beerdigten wir Antti. Während die 

Menschen kondolierten, wich sein jüngerer Bruder Mats nicht von unserer Seite, 

tröstete Schwester und Mutter - und mich. Jahrelang hatte ich mich vorbereitet. 

Nun wusste ich nicht weiter. Nur nicht dorthin zurück, wo alter Schrecken Leben 
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unmöglich machte. An einem Abend fragte er schlicht: „Möchtest Du bleiben?“ 

Auf der rauen Felsplatte vor dem Sommerhaus am Meer sitzend war nichts von 

Romantik, nur Rettung. Ob ich bei ihm bleiben wollte, bedeutete es. War der 

tote Erstgeborene wie ein Türöffner gewesen? Illegal, verwerflich war es früher 

gewesen, den nächsten zu nehmen, war der Ältere verstorben. Nun herrschten 

liberalere Gesetze.  

Produktive gute Jahre folgten, die Kinder, Geselligkeit, Reisen, Lachen, helle 

Sommer. Er verstand und schätzte das Anderssein meiner Heimatstadt. Krisen 

blieben uns erspart. Ich war dankbar, in Sicherheit. Das Verheerende der frühen 

Jahre lag hinter mir. Ängste, nächtliche Panik beruhigten sich. Wer hätte 

wohltuender sein können als der Bruder, der sich als der Beste erwies: 

Liebender, Ehemann, Vater, Partner beruflich wie privat. 

 

2018 Mai 

Neue Liebe war aus einem blitzzerstörtem Baum gewachsen. Wie seinem 

Wunsch nun nicht gehorchen? Hatte ich ihm gegenüber ein schlechtes 

Gewissen, der nur mehr den kläglichen Rest meiner Liebesfähigkeit 

abbekommen hatte? Was für Gedanken! Ich habe es schon getan, ihn zum Tod 

befördert, ihm bei seiner Tötung geholfen, wie man es wohl ausdrückt vor dem 

Gesetz. Ist das Mord, Liebe oder beides?  

Nach dem täglichen Besuch in der Wohnung in der Mariagatan: Sie fragen, ob 

ich Zweifel, Gewissensnöte hatte? Augenscheinlich hatten wir beide keine. Ich 

führe ihn in den Park hinaus zum Teich. Die Luft ist voll Sommer nach einem 

späten Frühling, Düfte von blühenden Sträuchern wehen zu uns herüber, in 

sorgsam gepflegten Beeten stehen letzte Tulpen. Später würden 

Sommerblumen aufgehen. Sie würde er nicht mehr sehen. Er beobachtet alles 

aufmerksam. „Nicht die erste Wahl ist von Bedeutung, sondern die letzte, alles 

war gut“ sagt mein Mann und sieht mich liebevoll an. Ich streichle ihm die 

Wange, lehne mich an ihn, denke an den Älteren. Wir leben mit den Schatten 

jener, die vor uns gingen. Umgeben von Wehmut können wir doch Freude und 

Liebe empfinden. „An jedem Morgen und jeden Abend ohne Angst“, setzt er 
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fort, an ein Lied Dietrich Bonhoeffers denkend. Am Morgen darauf war jener 

gehängt worden.  

 

2018 Juni, die Ehefrau 

Montag: In Eile, doch den Besuch kürze ich nicht ab. So viel Zeit wie nur irgend 

möglich bei ihm. Er hat Schmerzen. Sie können nichts mehr für ihn tun. Wir 

haben die Details minutiös durchgesprochen. Ich nehme das Schachbrett, was 

immer hilft. Konzentriert spielen wir zwei Partien. Erschöpft gibt er auf, grinst. 

Ich räume Figuren und Brett weg. Wir trinken Tee, hören Musik. Welche fragen 

Sie? Ich weiß es nicht mehr. Blackout. Nur bruchstückhaft gelingt es mir zu 

erinnern. Die Schmerzen klingen etwas ab. Er würde schlafen können. Ich 

umarme und küsse ihn. Er verabschiedet mich, als ob jemand auf ihn warte, 

schiebt mich energisch vom Bett weg. Ich winke ihm von der Tür aus zu. 

Draußen atme ich tief durch. Punkt für Punkt nach Plan, setze ich mich in 

Bewegung. 

Dies würde der letzte normale Besuch gewesen sein, denke ich. 

Dienstag: Es ging ganz leicht. Wir haben die übliche Zeit miteinander verbracht. 

Er ist ruhig, ohne Schmerzen gewesen, hat mich geküsst und meine Hand 

gehalten bis es vorbei war. Nur ein, zwei Handgriffe, auf das letzte Einatmen in 

die zerstörten Lungenflügel, das Ausatmen gewartet, Abgesteckt, angesteckt. 

Das Fenster geöffnet, ihm Gesicht, Arme und Brust gestreichelt, gebetet, ihm ein 

Segenszeichen auf die Stirn gemalt. Aufgestanden, das Fenster zu einen Spalt 

geschlossen, hinaus, die Tür behutsam geschlossen. Der Nachtschwester an der 

Station bedeutet, alles in Ordnung, zum Lift gegangen. Sie würde erst morgen 

das Zimmer betreten, routinemäßig nachsehen, den Tod feststellen, die Tochter 

verständigen. Alles würde den geplanten Verlauf nehmen. Fragte man nach dem 

Aufenthaltsort der Mutter konnte die Tochter wahrheitsgemäß nichts wissen. Es 

würde eine Zeitlang brauchen, mich zu finden. Wer achtet schon auf der 

Uferstraße im Vorbeifahren auf eine weißhaarige alte Dame, die auf den See 

hinaus blickt. 

 



6 
 

2019 Weihnachten, die Tochter 

Wie hat sie es bewerkstelligt, frage ich mich. Später, als ich wieder fähig bin, klar 

zu denken, als all die Flut vorbei, es ruhiger wurde. Es hat zu weitreichenderen 

Konsequenzen geführt, als die beiden geahnt hatten. Ich folgte ihrer Spur wie 

eine Ermittlerin in einem Mordfall. Das war es von außen betrachtet auch. Es 

kam zur Anklage. Sterbehilfe ist nicht erlaubt wie in der Schweiz. Warum waren 

sie nicht dorthin gefahren? Nun leben wir mit den Verhandlungen und den 

Fragen von Freunden und Geschäftspartnern. Die Presse stürzte sich darauf, die 

sozialen Medien setzten eine Diskussion in Gang. #Metoo war nichts gegen 

diesen Tsunami an Betroffenheit, der über das Land hereinbrach, meinte Matti 

sarkastisch. Juha hielt sich raus. In Zeiten der Überalterung, der in die Jahre 

kommenden starken Jahrgänge der 1960er wurde es zum dominanten Thema. 

#dieforyourself, #yourdecision, eine Website www.helptodiewithgrace.org bot 

Betreuung für Verwandte, Sterbehelfer an und ähnlich Geschmackloses las ich. 

Mich schauderte. Unter welchen Bedingungen würde es zu einer 

Gesetzesänderung kommen? Wie sollte man Übergriffe verhindern können? 

Wollte man den Menschen zum leichteren Sterben verhelfen, damit sie dem 

Budget nicht mehr zur Last fielen? Mein Bruder war überzeugt davon. Lass den 

Leuten ihre Religion, warum nicht auch ihr Sterben, argumentierte er. Ach 

Matti! Es gab mehrere Initiativen. Ob er einer der Mitgründer war? Ich verzog 

den Mund, konnte mir kein Lächeln abringen, damals nicht.  

Wie hat Mutter es zuwege gebracht? Und wie würde ich entscheiden? Was ist 

Ungehorsam, was Schuld, damit leben zu müssen? Wem habe ich als 

Erwachsener zu gehorchen wie früher als Kind? Dem Arbeitgeber, Staat, Militär 

in Kriegszeiten, Konventionen und Gepflogenheiten, familiären Ansprüchen zu 

genügen? Zu welchen Konsequenzen führt es, gehorche ich niemand? Auf 

einander als Ehepaar konzentriert, hatten sie sich diesen Fragen gestellt – und 

die Verantwortung übernommen.  

Mutter beobachtet die Schwester, kennt die Geräte, weiß, welcher Schlauch 

womit verbunden ist. Die Steuereinheit muss weiterhin in Betrieb bleiben, sonst 

fährt der Alarm los. Probieren sie gemeinsam aus, welche Verbindung man lösen 

muss? Es wurde nichts gewaltsam getrennt, sagte der untersuchende Beamte. 
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Um 22.30 Uhr sieht man sie gehen. Alles wie immer, das Nachtlicht gedimmt. Sie 

verlässt unauffällig das Gebäude. Fährt sie die eine U-Bahnstation nach St. 

Eriksplan? Sie weiß die Wohnung leer, Mariagatan, Altbau, 2. Stock, erste Tür 

links, wähnt mich mit den Kindern am Mälarsee. Um diese Zeit sieht sie niemand 

im Stiegenhaus. Sie hat einen Schlüssel. Leise öffnet sie die Tür, muss einige 

Stunden geblieben sein, hat vielleicht Tee getrunken. Als ich komme, fällt mir 

nichts auf. Am frühen Morgen muss sie den Zug nach Hamburg genommen 

haben, von dort wie so oft den Schlafwagen nach Wien. Zur selben Zeit betritt 

die Nachtschwester das Zimmer. Alles vorbereitet, muss ich nur abhaken, denn 

denken kann ich zu diesem Zeitpunkt nicht. Ich suche ihre Schritte 

nachzuvollziehen. Mutter kehrt dorthin zurück, wo alles begonnen hat, ihre 

Liebe am See, zur Kunst, ihre Sehnsucht nach dem Norden wie so oft erzählt. 

Was macht sie in der alten Wohnung in der Josefstadt? Sie schließt auch diese 

Tür auf. Sie bewahrt immer alle Schlüssel bei sich. Das ist ihre Sicherheit, 

Ruheplätze zu haben, die ihr Besitz sind. Hier muss sie auf niemand Rücksicht 

nehmen.  

Wessen Auto, Mutter, nimmst Du für die Fahrt in den Süden? Weiß jemand von 

Deinem Plan, begleitet Dich oder fährst Du allein? Vor der Saison bemerkt man 

Dich am Seeufer nicht. Wenige Autos passieren die Stelle. Du sitzt auf der Bank, 

den Revolver im Schoß. Vom Großvater aus dem Krieg heimgebracht, nie 

abgegeben - wer hielt sich an Gesetze zur damaligen Zeit. Der Schwiegertochter 

vor den Augen der Mädchen vererbt, zur Sicherheit im alleinstehenden Haus am 

Waldrand. Der Sohn sollte es nicht erfahren. Hier auch die Munition, hatte er Dir 

ein Schächtelchen in die Hand gedrückt. Den Waffenschein erhieltst Du für den 

Besitz der Waffe, nicht sie zu benützen, lautete das Gesetz. 

Es würde augenblicklich vorbei sein, denkst Du. Deine Augen auf das Wasser 

gerichtet, drückst Du die schwere Kriegswaffe ab, als ein Auto vorbeifährt, 

hämmernder Bass aus den offenen Fenstern klingt. Jene, ungewollt Zeugen 

Deiner Abschiedstat, geben in getunten GTIs auf der schnurgeraden Straße unter 

dem Schwarzen Uferfelsen Gas. Sie lieben das Geräusch von Fehlzündungen. Der 

Revolver fällt unter die Bank in das dort hohe Gras. Nur eine kleine Weile, mein 

Lieb, dann bin ich bei Dir, noch einiges zu erledigen, wie oft im Scherz gesagt. 

Ach Mutter, Du dachtest, Du hättest alles geplant. 
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Fest am Land 

Tatjana Gregoritsch 

 

Haben Sie das Foto des Mädchens gesehen? Wird auf Facebook geteilt. 

Niemand vermisst es. Man weiß nicht, wer es ist. Von hier muss es sein. 

Oh, lieber Herr Abfalter, freut mich, dass Sie es einrichten konnten! 

Tragisch! Eben in den Nachrichten. Alle entsetzt, auch entrüstet über 

unsere Behörden. Ein Polizeibekannter! Der Herr Kommerzialrat, lieber 

Hans, freut mich so! Deine Heidi ist beim Franz. Der weiß sich vor 

Aufträgen nicht zu retten. Der Dings, wie heißt er, der, ja, Du kennst ihn, 

hat die Gesetzesnovelle durchgeboxt, Monsterabstimmung gestern 

Nacht. Nun müssen alle vor dem Stichtag fertig werden, und der Franz 

weiß nicht ein noch aus. Wie ein Tsunami spült es ihm Geld herein. Was 

will er sich beklagen! Wo war ich? Die Kinder, so ein Unglück! Man hört 

von solchen Dingen, doch nicht bei uns? Zwei nur von wer weiß wie 

vielen, mindestens 13. In den Spätnachrichten bringen sie sicher Details, 

zurzeit nur Kommentare, keine Ermittlungsinterna. Die kommen noch, 

mehr als ihnen lieb sein werden, sag´ ich Ihnen. Sie verzeihen, der Bertl 

unterhält Sie, während ich – grüß Dich, meine Liebe, Bussi, dass Du Dich 

hertraust. Im Ernst, freut mich riesig. Super schaust Du aus, so frisch, 

erholt – ich mutmaße nicht, ob vom Chirurgen. Obwohl, in ihrem Alter. – 
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Alle da, Susa, Bertl, Feitl ohne seine Gattin, Andreas und die Krautgassers. 

Mein Alexander ist oben, letzte Handgriffe, das Personal. Ist das 

Schlösschen nicht zauberhaft und erst der Garten zum See hin! Wer weiß, 

wo wir nächstes Jahr feiern werden. Geh ihn begrüßen, ihn freut´s. 

Gestern hat er nach Dir gefragt. – Sollte mich das beunruhigen? Mein Alex 

und die Katharina? Nein, nie! Wie sie ihn anstrahlt! Und er, wirklich nur 

Bussi-Bussi, nett, alles ganz normal. Keine Eifersucht! Nein! Es gibt 

schließlich etwas zu feiern. Lächle, winke hinüber! Glückliche Ehefrau! - 

Den Feitl musst Du begrüßen, der ist wichtig. Was hecken die beiden aus, 

wie sie beieinander stehen. Offiziell geht alles über´s Büro, doch hier! Ob 

der Andreas nicht? Man redet viel. Diesen jungen Mann habe ich noch nie 

gesehen. Fesch! Gehört tatsächlich zu ihm, also wirklich! Toleranz hin 

oder her! Ich wäre zurückhaltender. Weiß man nie, wer von der Presse 

ist, Smartphones rasch gezückt. Was er privat macht, wen juckt´s. Sei 

nicht ordinär. – Nimm Dir vom grünen Sekt, meine Sommer-Erfindung, 

Minzesirup, Creme de Menthe a la Provence mit Prosecco mit 

Nachtkerzenblüten. Essbar, 100 pro nicht giftig. Na? Wart´, das Mädchen 

soll Dir gleich noch einen, nicht wahr? Schmeckt doch riesig, 

Suchtpotential. Apropos Sucht, verstört und verschreckt, kein Wort 

herausgebracht hat sie vorerst. Der Michael war selbst vor Ort, reiner 

Zufall, nicht noch mehr Schrecken einjagen wollte er dem armen Ding, 

halbnackt im Unterholz, zitternd, ihm entgegen gewankt. Was schleppt 

sie, hat er sich gefragt im Moment, als ihm klar wurde, eine halbtote 

Kleinere in ihren Armen, starb noch am Weg, keine Chance. Der Schock, 
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er musste es loswerden. Dünne 13 Kilo wog sie! Ihre Zähne in gutem 

Zustand, bestens gepflegt, nur eine Plombe, ein Zahnarzt könnte sie 

erkennen. Striemen über Brust und Unterleib, kein Tattoo, ein Brandmal, 

merkwürdiges Zeichen, Blutergüsse, an den Handgelenken Fesselspuren. 

Grauslich! Noch immer wissen sie nicht, wer sie ist. Niemand, nicht Eltern 

oder Verwandte sucht sie. Kann das Eltern gelegen sein, dass ihr Kind 

verschwindet? Was sind das bloß für Menschen! Deutsch sprach sie, sagt 

die Große, aber sie kann den Namen nicht sagen, ihren auch nicht, 

Teilamnesie nennt man das. Sie hat zurück gedeutet, diese 

Handbewegung an der Kehle gemacht. Der Michael – warum war er 

eigentlich dort unterwegs? - konnte sich keinen Reim darauf machen. 

Geht los, sie schreit, hält ihn zurück, deutet auf den Boden, hier, da und 

da, dort. Schnappfallen wie am See, Fangstricke, versteht er, achtet auf 

jeden Schritt. Vielfach elektrischer Draht gespannt. Über den sind sie, die 

Kleine zuerst, hat einen Schlag abbekommen, die Große über sie drüber, 

sie dann mitgeschleppt. Allein wäre sie nie durchgekommen, die Kleine 

hat sich geopfert. Scheußlich! Ich habe so etwas in einer Kriegsgeschichte 

gelesen, Agneta … wie hieß sie, Krištof. Dann findet er die offene Tür, 

Falltür, steigt eine Leiter hinunter, es stinkt erbärmlich. Dort entdeckt er 

den Mistkerl, schlafend sag ich Dir. Die Mädchen hatten ihm den 

Schlüssel weggenommen, während der träumte. Ganz verdattert lässt er 

sich widerstandslos festnehmen. So weit so gut. Das war´s? Doch die 

Große deutet nach Osten und sagt, zwei und jeden Tag, zwei mussten und 

Videos, redet plötzlich wie ein Wasserfall. Also mehrere und mehr als 
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dieser Mann? Worum ging es hier? Die Gruppe arbeitet fieberhaft, ein 

Kollege findet neue Videos im Darknet, ganz grauslich, keine Details, ein 

anonymer Anruf geht ein, ergibt nicht allzu viel, von einem Boss würde 

geredet, und Angst hätte einer. Man glaubt wir, wären geeicht, nicht 

wahr? Geschichten aus den Staaten, Belgien, unsere, denk´ an 

Unterweger oder Fritzl. Wir haben wirklich genug mitgemacht, nicht 

wahr? Nicht hier bei uns, meint man. Die Seele-Baumeln-Lassen und 

Genießen, glückliche Kinder und Alle-sind-Freunde. Apropos, die unsrigen 

bleiben in Wien, Ferien-Jobs, auch recht, haben wir Ruhe. Jeder kennt 

hier jeden. Alle in Aufregung, nach außen cool, jedoch der Blick aufs 

Handy gebannt. Da soll Stimmung aufkommen! Wie sie es planen 

konnten, fragst Du? Ach, tapfer, aus eigener Kraft, taten so, als ob´s ihnen 

gefiele, Stück für Stück Vertrauen-Aufbauen, baten ihn ums Handy, 

spielen wollten sie nur, bitte. Immer zu zweit mit ihm, sagte sie und redet 

immer noch;  sie lassen ihr Zeit. Die Kleine hätte ihr vertraut, was für eine 

Chuzpe! Die erste SMS abgeschickt, ein Lebenszeichen. Doch ihre Eltern 

melden sich nicht! Was für Raben-, solche, Kreaturen! Irgendwann muss 

jeder schlafen. Und wo man rein ist, geht es auch hinaus. Ihnen war  nach 

der ersten nach einer Woche aufgegebenen Suchaktion klar, Nachrichten, 

so bald käme niemand zur Rettung, in diese Gegend sowieso nicht, 

Privatrevier. Er hatte ihnen das Smartphone mit den Nachrichten vor die 

Nase gehalten. Grausam nicht wahr? Sie waren nicht dauern dort unten, 

ein Haus suchen sie. Eine Sekunde, diese Urschel, nun hat sie dem 

Amtsrat Hierschön die pickigen Profiteroles in den Schoß gekippt. Ich hab´ 
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noch gesagt, die nicht, die war schon letztes Mal so patschert. Lass Dich 

nicht mehr blicken, die Teller kannst drin putzen, Abmarsch!  - Einen  

winzigen Happen, pikant mag ich´s, ich ess immer vorher, nur nicht 

hungrig am eigenen Fest herumstehen. Um den Preis darf die Schöninger 

wieder liefern. - Ein Glas für mich, rasch um ein frisches Tablett, drüben 

haben sie nichts mehr, Augen auf, Mädel, hurtig, nicht langbeinig 

herumstehen und den Männern Gusto machen, schon auch, aber die 

Arbeit drüber nicht vergessen. Da bin ich wieder. Der Bertl wollte 

unbedingt mit mir tanzen. Drückt sich ran an mich, als die Susa herschaut. 

Zum Eifersüchtigmachen war ich recht. Der wär´ fesch, gell, obwohl, aus 

Deutschland eigentlich, hört man kaum mehr. Nicht für mich, die Susa 

sollt´ ihn endlich, früher hätte man gesagt, erhören. Seit Jahr und Tag 

hechelt er hinter ihr her.  Auf Frischfleisch stehe sie, meint sie und lässt 

sich von diesem Jungspund ausnehmen, Testosteron pur, keine 26, frisch 

von der Uni. Der Bertl wär´ für´s Alter, sag ich ihr, gutsituiert, übergibt 

demnächst an seine Tochter, so hübsch, ist immer so still, Freund hat sie 

keinen, eigenartiges Ding, parkettsicher ist er, mit dem blamiert man sich 

nicht, kennt Gott und die Welt, komfortabel. - Wenn sie es sich nicht bald 

überlegt und zugreift, tu ich´s, Prinzipien hin oder her. Man lebt nur ein 

Mal. Im Forsthaus nächste Woche. Der Alexander muss nach Amsterdam. 

- Wo war ich, gibt´s schon Neues, lass sehen. Nein, sie tappen noch im 

Dunkeln. So etwas darf nicht dauern, die Öffentlichkeit! Lass Dir weiter 

vom Michael erzählen, die Große hätte auch Striemen gehabt, den 

Rücken zeigte sie, blutig aufgeschürfte Handgelenke und wer weiß wo 
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noch. Der Amtsarzt würde mehr sagen. Noch keine Untersuchung 

zuzumuten, sie sollte sich ausruhen. Doch braucht man Beweise. Sie fasst 

sich und redet und hört nicht mehr auf, präzise Personenbeschreibung. 

Viel Zeit wäre nicht mehr gewesen bei den kargen Rationen. Er magerte 

sie bewusst ab. Die Große musste etwas tun, bevor sie zu schwach wären. 

Portionen zu klein – und zu groß, was er für etwas mehr an Essen ihnen 

allen abverlangte. Michael hatte aufgehorcht, alle, wie viele? 12, 13 

mindestens hatte sie bei der Arbeit im Haus gesehen, wenig an, so 

könnten sie nicht weg. Ja, in einem Haus, kein Straßenlärm. Von dort war 

der aus dem Loch im Wald mit ihnen, Sack über den Kopf, wo kann das 

bei uns sein, in den Wald gegangen. Als es noch warm war, durften sie 

sogar, etwa 30 Minuten Fahrt im Auto, in einem Teich schwimmen. Dazu 

ließ er sie wie Hunde an einer langen Leine am Halsband  ins Wasser. Er 

konnte sie jederzeit zurückziehen. Pervers! War er nicht dort, gab es 

nichts zu essen. Und eine attraktive Blondine kam hie und da, 

beobachtete sie. Nicht zu viel Energie verbrauchen, kannte sie von ihrem 

Vater, berichtete sie mit einem Anflug von Stolz. Er hätte bei ihren 

Wildlife-Touren gepredigt, man müsste auf Balance achten, Wärme, 

Wasser, Blutzucker, keine Verletzungen, Nerven bewahren, kopforientiert 

agieren. So erinnerte sie sich, suchte einen Ausweg, arbeitete sich Tag für 

Tag heraus. Wer ist bloß dieser Vater? Wozu man fähig ist, muss man. 

Was sind dagegen unsere Touren, weiß man die warme Hütte am Abend. 

Der Waldmarsch war für sie weniger beängstigend, hatte sie den inneren 

Gürtel hinter sich, die sterbende Kleine schleppend. Kalt war es, sie hatte 
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ja nichts.  Adrenalin mobilisiert letzte Kräfte, kennt man ja. Nun schau´ Dir 

die Dorothee beim Flirten an, hat sie noch nicht genug? Die letzte Affäre 

war peinlich genug. Der Ihrige krank, was Seltenes, stirbt in Wien vor sich 

hin, und sie flirtet hier. Ihre Hüften auf Zielkurs, die Lippen auch. Von den 

Jungen hat sich noch keiner ins Gebüsch oder zum See verdrückt, satte 

Löwen, haben genug Gelegenheit, aber sie will´s wissen. Wie viel hat sie 

schon intus? Kein Glas mehr! Sonst folgt der nächste Skandal. Bertl, 

tanzen wir zu ihr hinüber. Schaut sie her? Mission erfüllt. Aber nicht doch, 

Du hast es missverstanden. Grins nicht so! Ruf mich nie an, hörst Du! 

Keine Fake-Liebeserklärungen auf Facebook. Im Forsthaus. Darf ich jetzt 

wieder zurück? Lass mich los, küssen darfst mich, hier die Wange. Hab 

Dich immer lieb. Lach nicht. Hundert pro ernst. Nicht ganz so eng. Der 

Alex hat uns entdeckt. Ehrlich nett so mit Dir. Ich habe etwas getrunken. 

Oweh, die alte Übelwein im Anmarsch auf uns. Rasch zum Buffet, dort 

kann ich sie besser abstellen. Liebe Frau Übelwein, ich konnte Sie noch 

gar nicht begrüßen, so ein Fauxpas, Sie verzeihen mir, gell? – Beide Hände 

und den Mund voll. Gute Frau, das ist Fingerfood, nicht Grapschhand und 

Gierschlund! -  Was für ein Fest! So nette Gäste! - Man lädt sie im 

Gedenken an ihren Mann ein. Ihr Sohn wäre spannender. - Wo ist der 

Sohnemann? Ich hätte ihn den Krautgassers vorgestellt, große Mäzene, 

gehen selten aus, ausnahmsweise zu uns. Schade. – Ich charmiere sie ein 

Stück nach links, der Bertl grinst schon wieder, weiß, was zu tun ist. Ich 

brauche Luft für die wichtigen Gäste. - Grüß Gott, Guten Abend, oh, 

welche Freude, grüße Dich, mein Lieber! Etwas zu trinken, Jasmin, rasch 
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Nachschub, dort winkt der Notar Immervoll mit leeren Glas, zu dem 

musst sofort, der mag die Dunklen. - Der eingelegte Spargel mit Lachs 

zergeht auf der Zunge. Ich wollte nichts essen, Hände weg.  - Meine 

Verehrung, küss die Hand, Gnädigste – beugt sich der alte Blender doch 

so tief, dass er auf Busenhöhe kommt, Handkuss heißt hinhauchen, nicht 

sabbern, wohin nun mit der nassen Hand? – Das freut mich, lieber Herr 

Schlaffer, kommen Sie wieder. Wir freuen uns! – Was man sich dauernd 

freuen soll, die Mischpoche anlächeln, warum müssen wir dauernd 

einladen, ach ja, die Bankgeschichte läuft noch. Dem Alex wird´s zu blöd, 

ich seh´s. Der Feitl hängt sich bei ihm ein, am anderen Arm seinen 

Jungspritzer und geht mit ihm links ab zum Steg, wie im Theater? Ich 

wüsst´ zu gern! Würde ich´s wollen? So lange ist es her, seit der Bertl. Ob 

er sich verändert hat?  Oje, jetzt habe ich den Gutundböse, so nenn´ nur 

ich ihn, stehenlassen. Er wollte doch alles hören. Als Soziologe hätte er 

ein spezielles Interesse, nicht wie die Journalisten oder die anderen, die 

sich nur begeil…, sag´ ich jetzt so nicht, Kinderstube, eh nur mehr wir, die 

sich aus sonstigen Gründen für den Fall interessieren. Ob sie den bald 

schnappen? ich konnte ja nicht alles erzählen, Ermittlungen im vollen 

Gange. Wer ist es bloß? So etwas Grausliches geschieht doch immer 

anderswo. Der Arzt in Belgien hielt sie in Käfigen, furchtbar! Immer muss 

es was Sexuelles sein. ich bin keine Psychologin, aber so weit versteh ich 

´s. War beim Unterweger auch so. Ehrlich, manche sind´s von klein auf. In 

London zu meiner Au-pair-Zeit lief auch ein Serienmörder herum, McKay 

oder so hieß er. Was zeitgleich alles geschieht! Hundert Schutzengel 
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durch den Dschungel Leben, heil bis ins Alter! Ich könnte ermordet, aus 

dem Zug geworfen sein wie damals das erste Opfer. Nicht daran denken! 

So einem hilft keine Therapie. – Was sagst, am Eingang will mich wer? Die 

Polizei? Lass das nicht den Alex hören. Ich komme ja schon. Dort gehen 

sie über die Wiese zum Wasser. Das darf nicht sein, das gibt´s doch nicht? 

Den Bertl? Nicht! Diese High heels, so schnell bin ich nicht, aufgedrängt 

hat er sie mir beim letzten Mal in Udine, er wollte mich heute darin 

sehen. Er, verhaftet, verdächtigt, der Boss zu sein, sagt der Beamte, 

Kollege vom Michael, wie hießt er, hab ich vergessen. Kann denn keiner 

was tun?  Unser Fest als Alibi!  

………….  ………………….  …………………………. 

 

Schläfer 
Wenn man an Dir Verrat geübt, 
Sei du um so treuer; 
 
(Heinrich Heine, deutscher Lyriker, 1851) 

 

Dich hatten sie ausgesetzt in Europa, in der Stadt im imperialen Zentrum 

des ehemaligen großen Reiches. Dessen Geruch wehte herüber von den 

prächtigen Bauten, wehte in den Straßen, auch wenn der 

Neuankömmling nichts davon wusste. Mehr Vergangenheit denn Zukunft 

fühltest Du hier, mehr Altes als Gegenwärtiges.  

Nicht geboren warst Du, denn Du standest in keinem Register, ein 

Niemand unter tausenden Namenloser. Du warst kein bekannter 

Dissident, kein Widerstandskämpfer, kein Fallacis Alekos Panagoulis. Du 

hattest keine Visitenkarte, keine Familie, deren Namen man im Moment 



17 
 

des Aussprechens respektierte. Du, Fliegender Holländer, meintest, dem 

ewigen Fluch der Heimatlosigkeit entgehen zu können? Eine Frau sollte 

Dich erlösen, besagt die Legende. 

Sie hatten dafür gesorgt, Dir eine Identität zu geben. Einen anonymen 

Namen, der keine Rückschlüsse auf Deine Herkunft bot. Sie hatten Dir 

befohlen, was zu tun wäre. Wie es anstellen, musstest Du selbst 

herausfinden. Gelehrt, trainiert, ausgebildet hatten sie Dich, mit skills 

versehen. Skills des Tarnens und Täuschens, der Lauer und des Angriffs, 

des Kampfes für den Krieg. Frieden kanntest Du nicht. Dies würde Dir in 

dieser barocken gemächlichen Stadt zum unüberwindlichen Hindernis 

werden. 

Das Aufeinandertreffen 

Samstag nachmittags saß sie im Café vor dem Dom. Dem Teufel 

abgetrotzt, erbaut,  gen Himmel ragend beschützt er seit Jahrhunderten 

die Menschen zu seinen Füßen. Die Frau war weiß, blond, schlank. 

Weißes Kleid, elegante helle Schuhe, eine Uhr am linken Handgelenk, 

wenig Schmuck, plauderte mit ihrem Gegenüber, einer kleinen rundlichen 

dunkelhaarigen Frau, einer Freundin? Sie lachte auf, eine Reihe weißer 

Zähne blitzten, ihre Augen strahlten. Des Blicks auf sich gewahr, ihn 

fühlend wie sanftes Streichen auf der Haut, erkanntest Du. Sie lächelte 

wieder. 

Der Zweck heiligt die Mittel. Ich weiß nicht, ob Du diesen Satz kanntest. 

Du nütztest, was Dir zu Gebote stand, dieses window of opportunity. Im 

Märchen erscheint der Drache, den es für den Helden  - es kann gut auch 

eine Heldin sein - zu bezwingen gilt,  in unheimlicher riesiger 

übermächtiger Gestalt, mit feuerspeiendem Rachen. Rundum liegen die 

Leichen jener, die den Kampf gegen ihn gewagt haben. Man opfert ihm zu 

allen Zeiten die Blüte der Jugend oder die Feinde, die Unschuldigen oder 

die Mörder. Man bekämpft ihn mit Zauberschwertern oder mit magischen 

Worten, die die allwissende Hexe dem Helden auf seine unverzichtbare 
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Abenteuerreise der Bewährungsproben mitgab. Was wäre ein Held ohne 

âventiure? Was wäre ein Heldenleben ohne Schicksal? Und das Schicksal 

bedient sich der Sterblichen, um sich zu erfüllen.  

Nein, wir geben die Verantwortung nicht ab. Nicht ein mächtiges 

Schicksal bediente sich zweier Menschen. So einfach machen wir uns die 

Sache nicht, so wenig erwachsen. Mann und Frau trafen aufeinander und 

Entscheidungen, wenn auch gebannt durch etwas Zwingendes, durch 

beiderseitige Täuschung – und trugen die Folgen. 

………………………  ………………………  …………………………. 

 


