
Zurückgelassen

Romanfragment

Ein Bericht wie Haushofers oder einer Streeruwitz. Ich las solche Bücher 

nie, müssen Sie wissen. Die Wand! Die Verfilmung faszinierte mich. In der 

Bibliothek meiner Frau stöberte ich hervor, was ich früher niemals aus 

Regalfächern gezogen hätte. Ihr nahe kommen? Eine Methode, in der 

Hilflosigkeit, der Verzweiflung begründet? Mag sein. 

Muss es. Ein Bericht der Ereignisse, die  dazu geführt haben, dass ich heute 

der bin, der ich bin. Muss es. Ein Bericht der Tage und Wochen die davor 

lagen und der Ereignisse, die folgten. Muss es. Ich schreibe, bis ich ganz leer

bin, bis die Dinge aus meinem Kopf sind. Muss es. Damit ich nach vorn 

blicken kann. Muss es. Damit etwas wie Leben wieder möglich ist. Wo sie 

schrieb, sie muss den Bericht machen, um nicht den Verstand zu verlieren 

und schreiben gegen die Angst, muss auch ich schreiben, um Ordnung in 

die Gedanken zu bringen, um zu verstehen, um vielleicht endlich zu 

erfahren, warum es geschah. Muss es. Ich weiß nicht, ob es diesen Zweck 

erfüllen wird, aber ich beginne. Ich verstehe, warum sie schreiben musste. 

Mit ihr im Jagdhaus bin ich, an den Nachmittagen, in den Nächten. Mit ihr 

bin ich, mit ihr ängstige ich mich. Ist meins auch Angst? Nein, eine alles 

übermächtige Verlorenheit, ein Vergessenwordensein, Zurückgelassensein. 

Angst habe ich keine, sondern die Gewissheit, dass es so ist. Ich habe keine 

Wahl. Es gibt für mich keinen anderen Weg. Ich muss ihn gehen. Man muss 

einen Fuß vor den anderen setzen. Hillary Clinton sagte in einem Interview 

2012, es gäbe kein Aufgeben, keine Wehleidigkeit, ob die Strähnchen 

gelungen wären der nicht - so eine Frauensache, das Haar muß sitzen - oder

die körperliche Verfassung an diesem Tag wenig gut wäre, kein Aufgeben, 

sondern weitermachen. Joe Biden verkörpert Nicht-Aufgeben einige Jahre 

später in noch mächtigerem Ausmaß. Was hat dieser Mann durchlitten! 

Gelegenheiten, aufzugeben, nicht angenommen, Rückschläge, Fehler nicht 

als Zeichen, aufzuhören angesehen, auch den Tod, die vielen Tode nicht, 
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sondern durch alle Pein wie Hiob weiter, weiter bis zum schlussendlichen 

Sieg. Hillary Clintons Vergleiche wären nicht die meinen, doch verstehe ich 

auch sie. Das Äußere, Outfit, Image sind wichtig, geben Selbstvertrauen 

und eine Portion Stärke. Männer mit flachsblonder teppichartiger 

Föhnfrisur, mehr oder weniger bewusst zerzaust, in den Wind gehängt! 

Meine Herren, Sie haben ein wichtiges Meeting, müssen sich gegen diesen 

unappetitlichen Rotzlöffel von jüngerem Konkurrenten behaupten -  und 

sind unrasiert. Sie verstehen. Humor, oh ja! Genug des launigem 

Verständnissses. Zurück zu Ernsthaftem. Hilft Joe Biden, katholisch zu sein? 

Ich denke wohl. Womit wir zurück beim biblischen Hiob sind. Nein, ich sehe

mich nicht als Hiob, fühle mich im Glauben nicht so stark wie jener. Ich 

heiße nicht Hiob, Job, auch nicht Joe. Mein Name ist Ludwig Thomas 

Trattner.

Es ist lange her. Ich mag die vielen Wochen, Monate nicht mehr zählen wie 

anfangs. Natürlich weiß ich, wieviel Zeit inzwischen vergangen ist. Was ist 

Zeit! Es gäbe eine Zeit für dieses und jenes, gäbe sie theoretisch. Oder gibt 

sie nicht mehr. Kein könnte oder würde geben oder hätte gegeben. Es gab 

und nun nicht mehr. Ob es wieder etwas geben wird? Ich weiß es zum 

jetzigen Zeitpunkt nicht. Ich mag nicht hoffen oder noch nicht hoffen. So 

weit bin ich nicht. Zuerst muss dieser Bericht geschrieben sein. Muss es. 

Dann sehe ich weiter. Einen Fuß vor den anderen setzen, Schritt für Schritt 

den Weg gehen. Mein Weg heißt nun schreiben. Muss es. Wort für Wort, 

Zeile für Zeile aufschreiben, wie es dazu kam, was danach geschah, wie ich 

bis hierher kam. Ich weiß nicht, was wird. Davon bin ich weit entfernt.

Diese Art Stille, die voller Geräusche ist. Der Wald atmet den ruhigen Atem 

am Morgen, nachdem die Feuchte getrocknet, die Wärme das Leben schon 

erregt hat. Tausendfach Leben, Bewegen, Rascheln, Hasten, Gleiten, 

Schlängeln, Tasten, Riechen, Horchen, Gefahr erahnen und für den 

Augenblick beruhigt weiterleben. 
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Wir hatten uns an diesem Morgen im Hochfrühling ein Picknick 

zurechtgemacht. Mit dem Auto sind wir in unseren Wald gefahren, die 

Strecke den Weg hinauf zum Waldrand der Weide gegangen. Wir wollen 

picknicken wie in England oder Frankreich, hatte sie munter gemeint. Dort 

säßen sie auf Stühlen gleich neben der Bundesstraße, nähmen Geschirr und

Gläser heraus und feierten ihr Picknick wie das festlichste Dinner. Savoir 

vivre. Ich hatte vergnügt gelächelt, so machen wir es, geantwortet und den 

Rucksack und den Korb mit guten Dingen geschultert. Laß uns genießen. Ein

Huhn, Apfelkren, Würstel, Oliven, eingelegte Zwiebeln und Schwammerln, 

schottische Eier, persischer Salat mit gewürfelten Tomaten, Gurken, 

Radieschen, Löwenzahn statt Petersilie, Kürbiskernweckerln und Dinkelbrot,

ein Blätterteig-Obstkuchen, Äpfel und in Asche schwarzgrau gewälzter 

Schafsbrie, der verdächtig aussah, doch köstlich schmeckte, waren unsere 

Favoriten für ein Essen auf der Wiese. So viel gutes Leben! Die Italiener 

sagen, beim Essen  wird man nicht alt. Ich packte ich eine Flasche Merlot 

dazu, grünen Tee und Hollersaft, die Zeitungen und ihr aktuelles Lesebuch. 

Jeden Tag ein, zwei Titel, daher kann ich mich an den damaligen nicht mehr 

exakt erinnern - war es ihre Handke-Phase oder Virginia Woolf again? Wir 

waren mit dem Auto vom Haus bis zum Ende der Straße gekommen und 

trugen alles den Weg bis zum gewohnten Platz. Hier wollten wir den 

Vormittag verbringen. So wie wir zu Hause am großen Frühstückstisch mit 

abonnierten Zeitungen und üppigem Frühstück den Sonntagmorgen 

genossen, sollte es draußen im Wald sein. 

Machte  etwas den Tag besonders? Nein, schlicht ein erster freier Tag nach 

langer harter Arbeit. Zwei Projekte fertiggestellt, das nächste in Aussicht. 

Ich hatte mich mit einer Werbeagentur nach der Rückkehr in diese eine 

Gegend meiner Kindheit - es gab deren mehrere - erneut selbständig 

gemacht. Der Aufbau war zäh gewesen, doch dank einiger, ich muss sagen, 

Glücksfälle und mutiger Schritte meinerseits trug sie sich nun. Nicht 

zurücklehnen durfte man sich, musste sich immer wieder in Erinnerung 

rufen, das wohl. Musste es. Allmählich funktionierte die Mundpropaganda, 

und die Empfehlungen brachten Projekte ins Haus, die ich in Kooperation 
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mit freien Mitarbeitern nach Bedarf abwickelte. Es machte mich stolz, 

Leuten Arbeit geben zu können, hatte es mir so vorgestellt. Nach den Jobs 

in Agenturen und Unternehmen, die nach Ende des Auftrags, 

Vorstandswechsel oder Firmenverkauf, derer es um 2000 viele gab, sofort 

neu besetzt wurden, gefiel es mir, in etwas längeren Zeitläuften agieren zu 

können. Erfahrung brachte Souveränität und Gelassenheit in heiklen 

Momenten. Ich war in der jeweiligen Stresssituation der, verloren die 

anderen die Nerven, erst zu Betriebstemperatur auflief. Wie im Sport hatte 

ich Freude daran, mich zu beweisen. Beim Marathon wird es auch erst nach

Kilometer dreißig interessant oder am Berg nach zehn Seillängen 

mühsamen Durchstiegs einer, sagen wir, nicht eben freundlichen Wand im 

Gesäuse. Man schätzte diese meine Eigenschaften. Ich selbst vertraute 

darauf wie einem zuverlässigen Gefährten. Es brachte Ruhe in mein Leben 

wie diese Frau, die ich in der Stadt kennengelernt und rasch festgestellt 

hatte, dass sie unweit meines jahrelangen Sommerferienortes 

aufgewachsen war. Wir entschieden uns rasch füreinander. In der Mitte des 

Lebens kennt man Qualität, meinten wir. Wir ergänzten und vertrauten 

einander, lachten, bestiegen die Berge, wanderten lange Wege in den 

ehemaligen Grenzwäldern, erkundeten neue Gegenden, besuchten 

altbekannte Orte, zeigten einander Landstriche, Kulturen, Bücher, Musik, 

Wissenschaft, Technisches und Handwerk, das der andere nicht kannte. Die

Liebe wuchs oder sage ich besser, sie breitete sich aus wie Wellen am See 

und erfüllte alle Lebensbereiche mit Freude und einer grundtiefen 

Sicherheit. Wir hatten von einem bestimmten Tag an beschlossen, das 

Leben gemeinsam zu verbringen. Gute Entscheidung! Ich war übersiedelt, 

hatte etwas Neues aufgebaut. Nach einem guten Platz zum Leben hatten 

wir uns umgesehen und ein Haus errichten lassen. Die ersten schweren 

Arbeiten hinter uns, viel Handwerklichem, hatten wir Freude am 

Herbeibringen von Mobiliar, Bildern und Gegenständen. Ich hatte mich in 

diversen unternehmerischen Zirkeln engagiert. Als Webdesignerin war 

meine Frau ein unverzichtbarer Teil unserer gemeinsamen Firma. Das neue 

Leben entfaltete sich für uns beide zum Positiven. 
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Hatte man die sich über Jahre erstreckenden Anzeichen nicht beachtet, 

kam der Infarkt völlig unerwartet. Er ereilte mich eines Morgens am 

Schreibtisch, während ich mit einem Kunden wegen eines Todesfalles 

telefonierte. Mir war schwindlig geworden, die Finger an der Tastatur dick 

geschwollen. Ich war vom Sessel gesackt, fand mich am Fußboden wieder, 

dachte Kreislauf, ob ich Wasser aus der Küche holen könnte? Die Beine 

waren gefühllos. Ich richtete mich an der Wand auf, griff nach dem Telefon, 

merkte, Schwierigkeiten mit Ziffern. Ich versuchte, die Nummer des 

Hausarztes zu finden. Es gelang mir nach mehreren Versuchen. 

Vergebliches Läuten. Er hatte keinen Anrufbeantworter und keine 

Weiterschaltung zur Ärztezentrale. Ich gab nicht auf, versuchte, in der 

Namensliste den meiner Frau zu finden. Sie war am frühen Morgen zu einer

Präsentation gefahren. Vor dem späten Nachmittag erwartete ich sie nicht 

zurück. Ich konnte nichts entziffern. Ich brauche Hilfe, sagte ich wortlos zu 

mir, griff nach dem Telefonbuch im untersten Fach des Wandregals. Auf den

ersten gelben Seiten ist die Notrufnummer, ich finde sie. Ich kämpfte, um 

die drei Nummern zu wählen. Am Display des Mobiltelefons gerieten mir 

die Zahlen durcheinander. Eine Stimme. Eine flüchtige Bekannte, nicht der 

Notruf. Ich tippte erneut. Eine weitere Stimme. Erleichtert wollte ich mich 

melden. In diesem Moment erkennend, keine Stimme. Nun erschrocken, 

versuchte ich es dennoch. Was war bloß mit mir? Mit großer Mühe konnte 

ich das Wort „Anfall“ lallen. Der nächste Gedanke war, das ist ein 

Mobiltelefon, ein Handy lässt sich orten. Schon hörte ich die Telefonistin 

tippen. Sie sagte meinen Namen und die Adresse. Mit einem gestammelten

„Ja“ bestätigte ich. Sie bliebe dran, sagte sie ruhig, sie kämen rasch. 

Ich schob mich den Gang entlang, hievte mich am Türgriff hoch und sperrte 

die Haustür auf. Sie hörte es. Ich schob mich ins Schlafzimmer, kramte 

etwas Wäsche und eine Tasche aus dem Garderobenkasten. Ins 

Wohnzimmer zurückgekrochen schlug ich im Adressbuch die Seite mit dem 

Namen meiner Frau auf. Nach wenigen Minuten hörte ich den 

Hubschrauber auf der Wiese vor dem Haus landen. Sanitäter kamen herein,

der Notarzt beugte sich über mich, in der Tür stand ein Polizist. Der Arzt 
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erkannte, dass ich nicht sprechen konnte. Ich reichte einem der Sanitäter 

das Handy. Er verstand nicht, dass er nach ICE suchen sollte. Ich blickte 

mich um, ob einer der Männer einen Ehering am Finger hatte, deutete auf 

den des Arztes und auf den Namen im Adressbuch. Er nickte. Sie versorgten

mich mit einem Tropf, nun müssten wir allmählich ins Spital, meinte er, und 

man trug mich zum Hubschrauber. Keiner der Nachbarn kam aus dem Haus.

Wir überflogen den See. Im Spital einen Gang entlang. Der Arzt musste 

überzeugen, dass in meinem Alter eine MT noch Sinn machte. Ich lallte 

einige Nummern, die Telefonnummer meiner Frau. Der Arzt saß an der 

Trage, humorvoll tröstend bemerkte er, es ginge wohl nicht so einfach, 

nicht wahr. Offensichtlich stand es nicht so schlimm mit mir, da ich wieder 

einige Worte sprechen konnte. Da sah ich meine Frau mit schreckstarrem 

Gesicht neben der Trage. Später erfuhr ich, die Polizei hatte sie erreicht. Die

Schwiegereltern hatte man angerufen. Deren Name war im Adressbuch. 

Nein, ihr Mann wäre wohlauf, wäre im Hobbykeller, hätte die 

Schwiegermutter auf die Feststellung des Polizisten geantwortet, ihr Mann 

hätte einen Herzanfall erlitten. Der Irrtum klärte sich auf. MT, ernste 

Gesichter, mir wurde verständlich gemacht, dass ich neben dem Infarkt 

einen Schlaganfall erlitten hatte, deshalb nicht sprechen könnte. Man 

brachte mich auf die Intensivstation. Meine Frau würde am nächsten Tag 

wiederkommen.

Am Morgen fühlte ich mich etwas weniger erschöpft, bewegte die Glieder, 

machte zum Erstaunen der Schwester meine üblichen Gymnastikübungen, 

ging zur Toilette, tippte ein SMS ins Handy. Das Reden fiel mir noch immer 

schwer, meine Zunge wie bleiern. Doch konnte ich mich verständlich 

machen. Meine Frau kam. Ich war angezogen und aufgestanden. Sie 

berichtete, es hätte laut den Ärzten weitaus schlimmer enden können. 

Natürlich meinte ich ignorant, - ich hatte mich nie um Krankheiten 

gekümmert, Reden darüber unterbunden, schnell abgekürzt - ich könnte 

bald wieder heim. So einfach war es nicht. 
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Nach drei Wochen unterschrieb ich das Reversformular. Endlich schlafen 

wollte ich, was im Spital unmöglich war. Völlig übermüdet war ich täglich in 

der Kapelle auf eine Bank gesunken und dort eingedöst. Im Zimmer war an 

Schlaf nicht zu denken. Der Neubau, rasch fertiggestellt, hatte papierdünne 

Wände. Redselige muntere Mitpatienten plauderten, als ginge es um ihr 

Leben, fänden nie wieder einen Gesprächspartner. Mein Zimmernachbar 

klingelte des Nachts wenigstens vier Mal nach der Schwester und entleerte 

geräuschvoll sein Inneres auf dem WC-Stuhl. Man schob ihn nicht ins Bad, 

erledigte dies trotz meines Protestes direkt im Zimmer. Frisch umgeschulte 

Pfleger - vom Fließband in der Werkshalle einer eben zugrunde gegangenen

heimischen Schuhproduktion kommend - stürmten um sieben Uhr morgens

den Raum, das Bad. Auf meinen neuerlichen Protest hin wurde mir die 

Anstaltspsychiaterin für ein Gespräch empfohlen. Diese, eine vernünftige 

Frau, meinte lakonisch, ich hätte ja recht. Anklopfen wäre vernünftig. Aus 

demselben Grund verweigerte ich die Reha im hinteren Gailtal. Der 

Gedanke erweckte in mir Verbanntsein. Dort würde es ebenso wie im Spital

sein, meinte die Psychiaterin. Ich wurde nach Hause entlassen. 

Drei Wochen existierte ich auf einer Bank an der Hauswand mit Blick auf 

unseren riesigen vierstämmigen Jahrhunderte alten Eschenbaum. Nach 

weiteren vier Wochen konnte ich wenige Meter gehen und übte mich im 

Sprechen. Eine Reise zu einem Alternativmediziner an den Bodensee war 

das Schlüsselerlebnis. Meine Frau fuhr lange Stunden am Stück quer durch 

das Land mit mir auf der Rückbank liegend. Von da an setzte ich die 

Schulmedikamente ab. Mit Crateaegus und Bingen-Medikamenten stärkte 

ich mein Herz, bis ich von 10% Kapazität und drohender Transplantation 

binnen zweier Monate auf 40% war. Meine Spaziergänge verlängerten sich 

von 10 Minuten auf eine Stunde und mehr. Ich übte mithilfe einer 

Rhetoriklehrerin, machte Gedächtnistraining, spielte Schach, löste Rätsel, 

las, was mir unter die Finger kam. Binnen eines Jahres absolvierte ich 

systematisch Wandertouren in der Umgebung. Danach war das Herz zwar 

auf erst 50%, doch hatte ich Kraft und Vertrauen gewonnen, gesünder zu 

werden. Meine Frau konnte mich wieder allein lassen und unsere Agentur 
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weiterführen. Der Schock saß tief. Unter dem Druck der meiner Krankheit 

wie der Existenzsicherung litt sie. 

Um eine Pension nach solch einem Ereignis zu erhalten müssen Sie in 

Österreich selbst monatelang kämpfen. Das nimmt Ihnen niemand ab. Aus 

Skandinavien kenne ich, dass Mitarbeiter der Krankenkassen alles 

Administrative für das Leben danach bereits im Spital erledigen, im 

Heimatort frühzeitig voraussichtlichen Hilfsbedarf erheben, allfällige 

Betreuung organisieren. Zukunftsmusik hierzulande! Ich schraubte mein 

eigenes Arbeitspensum von Null auf ein erträgliches Maß hoch, alles 

weglassend, was Stress verursachte. Mein Hausarzt wusste, ich ließ die 

schulmedizinischen Medikamente weg; meine Verantwortung. Es ging 

aufwärts. Ob Bergsteigen und Klettern, Schitouren, Schwimmen, Tennis 

oder Tanzen, all die Sportarten, die ich liebte, wieder möglich wären? Ja, ich

dachte tatsächlich daran.

Im zweiten Sommer wanderten wir im Hochgebirge auf über 2000 Metern 

zu einer Hütte. Ich war selig. Wir nahmen eine Bergbahn und kletterten 

wenige Minuten in einem Steig. In der Ebene konnte ich bis zu drei Stunden

wandern, laufen unmöglich, beweglicher fühlte ich mich. Die Zeit des 

Radius Schreibtisch, Herd, Bett war vorbei. Ich betätigte mich etwas im  

Garten oder suchte Pilze im Wald. Eine Stunde Theater, Musik, ins Kino 

oder zu einer Veranstaltung gönnte ich mir. Wir wurden geübt darin, in der 

Pause zu gehen. Das Leben war lebenswert und hatte wieder an Qualität 

gewonnen.  

Mit dem Gedanken an die Kinder, die nicht geboren worden waren, hielt ich

mich nicht auf. Meine Frau hatte mehrere Fehlgeburten erlebt. Wir gaben 

uns zufrieden, fanden uns mit dem ab, was real war. Mussten es. Wir 

gestalteten unser Leben neu. Make something out of nothing, erinnerte ich 

mich an eine kluge afrikanische Frau unter Emigranten. Im Vergleich zu 

diesen Gestrandeten hatte ich so viel!
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Carpe diem. Glücklich wanderte ich hinter meiner Frau her. Sie ging 

vorneweg, um Fotos zu machen. Dies war eine andere Liebe als die 

leidenschaftlichen Sehnsüchte der früheren Jahre, der Bedürftigkeiten.  Wir

hatten nicht nur die Krankheit durchgestanden. In der kurzen Zeit 

miteinander waren Ereignisse eingetreten, vor denen andere aufgegeben 

hätten. Stolz aufeinander, sahen wir die Schrammen und Wunden des 

anderen, Kratzer, Verletzungen und Narben. Gekämpft und gewonnen. Wir 

würden leben, genießen und die Jahre würden vergehen. Wir würden sie 

nützten.

Andre Heller rät, die Tage solle man mit Gutem und Produktivem, mit 

Schönem und Sinnlichem füllen. Die Zeit sei kurz. Ich hatte über zwanzig 

Jahre allein zugebracht. Nun genoss ich die Zweisamkeit. Im Slowenischen 

gibt es eine grammatikalische Form, das Dual, eine Endung für nur zwei 

Personen zwischen ein- und Mehrzahl. In unsere Eheringe ließen wir dieses 

„Wir zwei“ – „Mi dva“ eingravieren.  Obwohl keine Slowenischen, wie man 

hier sagt, sind wir der Kultur, der Sprache nahe. Das Herz war gefüllt mit 

Erinnerungen, der freudigen Tage wie der schrecklichen. 

Wie konnte ich wissen, dass dem nichts mehr folgen würde? Haushofer 

verweist ganze vierzehn Mal auf das zukünftige Alleinsein, zählte ich beim 

Durchblättern der Buchseiten. Im Gegensatz zu Männern wissen viele 

Frauen, dass eine Zeit kommt, in der sie allein sind. Müssen es. Männer 

werden im Krieg vermisst, getötet, erleiden Unfälle, Kinder verlassen 

naturgemäß das Haus. Die letzten Lebensjahre verbringen Frauen zumeist 

allein. Männer sind um Jahre älter, sterben früher. Wie bereiten sich  

Frauen auf die Witwenschaft vor? Müssen es. Lernen sie rechtzeitig 

Unabhängigkeit, Selbstbestimmtheit, Entscheidungssicherheit, tanken sie 

Kraft und Stärke für die schweren Jahre? Unsere Generation der sechziger 

Jahre hat kaum Kinder. So viele wie noch nie leben als Singles. Nur jung und
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gesund möglich? Man muss Freunde um sich scharen! Man muss mit sich 

selbst allein sein können, sich selbst Freund sein. Muss es. 

Wie komme ich bloß auf solche Gedanken, fragte ich mich, meine Frau 

überholend, die sich zu einer Pflanze niedergebückt, die Kamera gezückt 

hatte. Hinter mir hörte ich Männerstimmen. Eine Gruppe stieg rasch den 

Pfad herauf. In der Menge der Herankommenden sah ich meine Frau nicht 

mehr. Ich blickte mich um, nachdem die Männer in zügigem Tempo 

plaudernd, grüßend an mir vorüber waren. Ich rief. Ich sah sie nicht. Ich 

betrat den Wald, horchte aufmerksam, rief wieder, nahm meine kleine 

Pfeife aus Jugendtagen aus der Hosentasche, pfiff das vereinbarte Zeichen, 

horchte. Keine Antwort. Stille. Ich setzte mich an den Wegrand. Ich horchte.

Ich rief. Ich horchte. Ich rief. Ich ging den Weg ein Stück zurück, beobachte 

prüfend die Spuren, alle von den Männern niedergetretenen, kein seitwärts

Ausscheren in den Wald. Nichts. Waldstille. 

Sie muß hier irgendwo sein! Was tun? Ich nahm Papier und Stift aus 

meinem Rucksack, schrieb, dass ich zurückgegangen wäre, legte es gut 

sichtbar unter einen Stein, scharrte mit einem Stock einen Pfeil auf dem 

Weg, legte Äste aus, als Zeichen, in welcher Richtung ich gegangen war. Ich 

rief wieder und wieder, ich pfiff wieder und wieder. Ich weiss nicht, wie 

lange ich gesucht, gerufen, gehorcht habe. 

War sie in den Wald gegangen, um auszutreten, in der Hoffnung, Pilze zu 

finden, war sie weiter weg, vom Weg abgekommen? Hatte ich sie nicht 

gehört über dem Geplauder der Männerstimmen. In immer größeren 

Kreisen suchte ich im Wald nach Spuren, rief, konzentrierte all meine Sinne 

auf Geräusche, auf das Warngekreisch eines Vogels, auf Knacken im 

Unterholz, auf ein Rutschen, Steineprasseln, auf jeden Laut. Ich sah auf 

meine Uhr. Noch war es hell. Im Tal konnte ich um Hilfe bei der Suche nach 

ihr bitten. Der Weg zur Straße war nicht weit. Immer wieder rufend ging ich

zum Auto zurück in der Gewissheit, sie würde kommen, wäre dort, wir 
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würden uns treffen. Wie wir immer vereinbart hatten, würden wir uns 

verlaufen, was nie der der Fall war. Wir würden an den gemeinsamen 

Ausgangspunkt zurückkehren. Geeicht durch Alpinausbildung und 

Erfahrung draußen, hatten Orientierungssinn, geübt im Bewegen in der 

freien Natur. Noch ahnte ich nichts. Uns einwalden nannte ich es. Wir 

waren draußen zu Hause. Wir.

Sie kam nicht. Meine Frau kam nicht wieder. Nicht wieder zurück zu mir. 

Mein den Notruf rufend, mein Warten, Erklären, die Männer Anweisen, 

den Weg wieder hinauf Gehen, Rufen, meine Erschöpfung in der 

Dämmerung, deren systematische Suche, beruhigende Professionalität, 

Blicke voll Mitleid, mein Zuhören, als der Rettungsleiter begütigend sagte, 

spätestens im Morgengrauen stiegen sie wieder auf. Ich solle nach Hause, 

einige Stunden Schlaf finden. Die Polizei wäre verständigt, sollte sie an 

anderem Ort auf die Straße gelangen. Sie kämen wieder, sie gäben nicht 

auf. Sie fänden meine Frau, sicher doch, hörte ich. Sie ist fähig, eine Nacht 

draußen zu überleben, wo immer sie war, schon war es warm im Jahr, auch 

wenn sie verletzt wäre, mein Antworten. Meine Sicherheit, mein Vertrauen,

meine Erfahrung. Meine Suche, Recherche, mein den Verwandten Erklären,

meine Fragen,  Nicht-Antworten, Polizei, Vermisstenanzeige, Fotos, 

Onlinesuche, Facebook, Plakate, Zeitungs-, Radio- und Fernsehberichte,  – 

was man tut, jemand wieder zu finden. Spurlos verschollen. Nichts fand 

man.

Berichte von Verschwundenen kenne ich, im Land Natascha Kampuschs und

Fritzls, zur Genüge. Wie viele Erwachsene verschwinden, kehren nicht 

zurück? Jener Unternehmer, der sich offensichtlich nach einer Bergtour 

nach Russland abgesetzt hat. Man wusste es nicht. Spurlos verschollen. 

Dumme Witze, Zigarettenholen, weg. Als Frau? Sie wollte mich niemals 

verlassen. Sie wollte bis zum Tod mir mit sein. Wir waren wie Philemon und

Baucis, zwei Bäume, die mit und nebeneinander alt werden wie unsere 

Esche, die vierstämmig wuchs oder die sich umarmenden Bäume an den 

Wanderwegen.
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In einem Monat, in einem Jahr. Ich spreche zu mir selbst, zu ihr, frage, 

hoffe, weine, trauere. Tage, Wochen vergehen, die Suche wird zur Routine 

im Leben, immer wieder etwas wie Hoffnung, Routine bei der Polizei, 

Medienberichte, Journalisten. 

Wie ist das Leben an diesen Tagen? Eine Zukunft gibt es, natürlich, 

antworte ich auf die Frage einer Journalistin. Immer gibt es eine Zukunft. 

Wie sie gestalten? Ich sehe Alleinsein, Hoffen, Bangen, Suchen, Fragen, 

Anklagen, Verfluchen, Hadern, Wüten. Warum war ich gesund geworden, 

war ich für dieses Alleinsein gestärkt worden? Gott fragen, Gott antwortet 

nicht, niemand antwortet. Immer wieder Zurückkehren, wo ich sie zuletzt 

gesehen habe. Ich pilgere an diesen Platz, wandere auf den Wegen, die wir 

gegangen sind. Was würde sie an meiner Stelle tun? Wieder und wieder 

und wieder dahin. Ich sollte sie für tot erklären lassen, riet man mir nach 

zwei Jahren.  Auch sie würde nicht aufgegeben. Niemals würde sie die 

Suche einstellen lassen. Diesen Bericht muß ich für sie schreiben. Muss es.

Welche Art Alleinsein ist es nun? Früher war ich es. Ich weiß um die 

Fertigkeiten: Verantwortung, Sorgsamkeit, Vorsicht, Fürsorge für sich selbst,

Kontakte, sich auf Neues einlassen. Früher war die Hoffnung auf eine Liebe,

auf eine Frau. Alleinsein würde kein Dauerzustand sein. Heute? Die Liebe 

gewesen, alles gewesen, mein Alleinsein? Neue Beziehungen, Menschen 

finden sich wie Planeten, die die eigene Umlaufbahn kreuzen und sie 

wieder verlassen, hatte ich damals ein Bild gefunden, gehofft, vertraut. 

Heute ist es von anderer Qualität, denn ich habe die Zweisamkeit gekannt. 

Habe ich Hoffnung? 

Wie gehen andere damit um? Die Freundin, die nie mit einem Mann gelebt,

die irgendwann aufgegeben, sich im Alleinsein häuslich eingerichtet hat, 

mit den Bekannten, mit dem Tun, den Routinen - oder mit einem Hund. Die

nie geheiratet, weil die Eltern zu pflegen waren, die nie Kinder bekommen 

hat. Frauen haben so wenige Jahre Zeit. Gerede über Gerechtigkeit?  Ach, 

Wörter!  Zu spät, den Mann gepflegt über Jahre, sich peu a peu von ihm 
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verabschiedet, gemeinsam die Jahre, den Abschied, das Nachher geplant 

hat. 

Die alleinlebenden Männer, die ich kenne, ergeben sich irgendwann 

ausnahmslos sage ich Ihnen, dem Alkohol. Trost heißt, gehen wir was 

zusammen trinken. Trost? Keinen einzigen kenne ich, der nicht einer Sucht 

gehört. Der Sucht nach Frauen, findet er sich nach einem Schicksalsschlag 

sehr rasch eine Neue. Wenn nur jemand mit ihm, das Bett nicht leer ist. Ich 

ertrug die Ratschläge nicht. Allmählich hörten sie auf. Man ließ mich, den 

Witwer, in Ruhe. 

Wäre es bei einem Unfall anders gewesen? Ein davonrasendes Auto, 

Fahrerflucht, im Straßengraben die Tote! Ich hätte einen Körper, einen 

Leichnam gesehen, ein Begräbnis feiern, sie betten und gutgemeinte 

Kondolenzen ertragen können. Wir hatten nach dem Herzanfall darüber 

gesprochen, was wäre, wenn Gespräche geführt. Hätte es mich getroffen, 

wäre sie allein geblieben? Testamentarisch hätte ich sie aufgefordert, sich 

um jemand Gesunden umzusehen, es mit dem Leben neu aufzunehmen, 

sich um Kinder, um Verwaiste zu kümmern. Sie sollte wieder einen Mann 

finden, wäre mein Auftrag an sie gewesen. Mein Vater meinte des öfteren, 

ein Mann müsse allein sein können. Bringt es mich um? Ihn hat es zum Tod 

gebracht. Er verwahrloste und starb zu früh. Ein anderer Leitsatz wäre 

besser gewesen. 

Meine Frau wollte während meiner Tage im Spital die Küche nicht betreten,

weil dort niemand wartete, die Leere sie frösteln ließ. Sie ermahnte sich, sie

würde mir im selben Fall raten, ich sollte tun, als ob sie zu Hause wäre, am 

Morgen in die Küche, Feuer machen, den Herd anheizen, Tee kochen, mich 

an den Tisch setzen, essen, und so tat sie es auch, übte sich in Routine und 

Disziplin und die Tage vergingen. Dann war ich wieder daheim. Wir lebten 

weiter.

Haushofer hatte Tiere um sich. Würde ich das tun? Als Kind hatte man mir 

Katzen und Hunde weggenommen. Heute würden sie bei mir bleiben 
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können. Hunde sind Freunde und werden alt. Ich habe noch nicht weiter 

darüber nachgedacht, ob ich ein Lebewesen an mich binden wollte auf 

diese Weise. Ich habe zu gärtnern begonnen wie meine Frau. Ich habe den 

Wald, die Wiesen, den Garten, das Blühende, Fruchtende. Dies gestatte ich 

mir, es geht nicht verloren. 

Die Kundin, die nach Hause muss, weil dort ihr Hund wartet, die nicht ins 

Restaurant, Kino, Theater und Konzert geht, weil Hund. Die keine Reisen 

macht beziehungsweise nur in Hotels, die Hunde aufnehmen, keine 

Flugreisen, keine Spontanausflüge nicht ins Museum, in Ausstellungen oder

zur Dichterlesung ins andere Tal, weil Hund. Keine Termine bei mir 

wahrnimmt, weil ich sie bitte, den Hund im Auto zu lassen. Ich mag die 

Haare nicht an den Möbeln, im Haus. Ich huste. 

Ohne Tiere habe ich mehr Bewegungsradius. Ich liebe es, weit zu gehen. Ich

übernachte an einem Platz und gehe wieder. Seit meiner Kindheit träumte 

ich von langen Wanderungen, den Flusslauf hinauf bis zum Ursprung, eine 

Mauerruine entlang über die Insel, die Bergketten, die Grenzen. Ich gehe 

gern allein. Mit meiner Frau habe ich gelernt, zu zweit unterwegs zu sein. 

Wir gehen, pardon, wir gingen im guten Tempo, das für uns beide passte, 

für sie nicht zu rasch ist, pardon, war. Ich wusste damals nach dem Infarkt, 

ich muss aus Verantwortung ihr gegenüber wieder auf die Beine kommen. 

Muss es. Hätte ich mich so gut erholt, wäre ich damals allein gewesen, 

ohne Motivation für die geliebte Frau? Binsenweisheit: Es lebt sich leichter 

zu zweit. Man lebt überhaupt erst, ist man dem anderen verpflichtet. Man 

lebt erst im Du. Religionen, alle Bibeln, Martin Buber, Christine Lavant seid 

gegrüßt. In vielen Gedichten hast Du dieses Faktum in vielerlei Worten 

ausgedrückt. Nicht nur Du. Bücher aus den Regalen meiner Frau.

Wie lebe ich nun, da ich allein bin? Zurückgelassen. Ich hasse den Satz „die 

Hoffnung stirbt zuletzt“. Otto Schenks kruder Optimismus gegen alle 

Vernunft. Ich bin nicht optimistisch. Nicht mehr. Es ist alles gestorben. Ich 

suche auch keine neue Frau. Jeden einzelnen Tag komme ich mit dem 
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Alleinsein zurecht. Ich muss aufstehen, mich waschen, anziehen, die Maske 

für draußen anlegen und tragen, die Dinge tun, die zu tun sind. Muss es. 

Die schwere Arbeit bleibe immer, bedeute Ruhe und Zuverlässigkeit, war 

das Lebensmotto meine Mutter. Nach Hause kommen, duschen, kochen, 

essen, Löffel für Löffel, Gabel für Gabel, Messerschnitt nach Messerschnitt, 

mich ausruhen, Kraft schöpfen, schlafen, mit den Gedanken diszipliniert 

umgehen. Ich muss schreibend leben, weil irgendein Gesetz in mir oder 

außer mir es mir aufträgt. Muss es. Nur so lebe Ich. Hätte ich die Wahl, 

damit aufzuhören? 

Ich hätte die Wahl, mein Leben zu beenden. Diese Entscheidung habe ich in

viel jüngeren Jahren getroffen. Was immer geschieht, diesen leichten 

Ausweg rechts ab von der Bühne wählte ich nie. Ich habe weitergelebt trotz

alle Vernunft meinetwegen, lieber Otto Schenk, trotz Gewalt und 

Grenzverletzendem, Betrug und Verlassenheit,  Vertrauensverlust und 

Hoffnungslosigkeit, vielerlei Neubeginns und immer wieder von neuem 

Aufraffen und Weitermachen. Aufgeben gibt es nicht, das Lebensmotto. Bis 

zur völligen Neige! Und alles bis! 

Wenn Sie meinen! Nun ja. Ich wäre stark, sagte ein Pastor zu mir. 

Seelentröster, Trauerbegleiter biederten sich an. Ich ging zu einem, der mir 

noch am seriösesten erschien. Männer tun das nicht? Oh doch! In meiner 

Verzweiflung, in dieser Not, Ödnis und Bitterkeit, Wut und absoluter Leere, 

diesem Nichts! Wie kann ich es beschreiben? Ich  lotete systematisch alle 

einschlägigen Angebote aus, hockte nächtelang über Webseiten, grub mich 

durch Bücher über sogenannte Trauerarbeit nach dem Verlust eines 

Ehepartners, der großen Liebe. Die meisten beschrieben die Trauer von 

Witwen, von Frauen, wenige nur beschäftigten sich mit der Erfahrung von 

Männern. In der Historie müssen mehr Frauen gestorben sein, hatten mehr

Männer zu Witwern gemacht, überlegte ich. Kindbettfieber, schlechte 

medizinische Versorgung, was immer. In der Literatur tritt der Witwer 

zumeist als vermögender Werber auf. Die Kinder bräuchten eine neue 

Mutter - das Haus eine Seele und er eine Frau im Bett. Ich wollte keine 
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neue Frau. Ich wollte keine neue Fülle in der Ödnis. Irgendwann warf ich 

den Stapel in den Müll. 

Hat dieser evangelische Pastor - zum katholischen wollte ich partout nicht, 

fragen Sie mich nicht, warum - etwas gesehen, was mir nicht bewusst war. 

Ich ziehe mich am eigenen Schopf aus dem Sumpf, wie meine Mutter es 

beinahe tagtäglich beschrieb. Selbst tat sie es nicht. Sie ließ sich in 

Frustration und Schuldzuweisung, Depression und Krankheit hineinfallen 

und war darin untergegangen. Keinen Lichtstreif, Horizont, Strohhalm 

ergriffen, nicht fröschelnd buttergestrampelt, wie sie es gepredigt hatte. All 

diese Lebensweisheiten, all diese Sätze! 

Ich bin neugierig auf das Leben, im Guten wie im Gefährdendem. Noch 

immer möchte ich wissen, was hinter jener Ecke, jenem Berg zu finden ist. 

Bedeutet dies Gottvertrauen? Lebe ich einen erwachsenen „new born“ 

Kindheitsglauben? Nichts ist sinnlos. An wen halte ich mich? Viktor Frankl 

lehrte uns, erinnere ich mich an einen Besuch 1980, im todbringenden 

allgegenwärtig gewalttätigen Schrecken der Lager erkannt, wohnt Gott 

irgendwo, ob von den Menschen erfunden oder wie auch immer. Hat uns 

dieses Trotzdem gelehrt. Also lebe ich trotzdem. 

Welche Art Leben? Ich kann der Journalistin, die mich interviewt, nicht die 

spannende Antwort geben, die sie wohl erwartet. Meine Gefühle sollte ich 

beschreiben. Sie will ihre story. Das Trauma des alternden alleinstehenden 

Mannes in Worte fassen, den seine Frau vielleicht verlassen hat oder wurde

sie umgebracht, entführt, vergewaltigt, zerstückelt, die seit Jahren 

Verschollene. Das Rätsel bleibt.  Keine Spur gefunden, kein zu ihr gehöriges 

Stück. Das absolute Nichts. Die Journalistin sucht nach der Sensation, hat 

alles nachgelesen, recherchiert, ist vollumfassend informiert über 

Verschwundene, Getötete, Verunfallte, Davongelaufene. Ob nicht doch? 

Nein, beantwortet der Witwer unausgesprochene weitere Fragen.  Sie rückt

über klaren mit einem Hauch Mitleid versehenen grauen Augen ihre Brille 

zurecht, streicht ihr aschgraues Haar zurück, schlägt ein Bein über das 
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andere, sieht auf ihr Smartphone und hin zum Kameramann, der schräg 

hinter ihr steht, nickt. Mehr wäre nicht zu holen, deutet er. Der nächste 

Termin warte. Sie sieht sich einem trotzdem lebenden Mann gegenüber, 

der klar nur über Ödnis zu sprechen hat. Sie würde gern wiederkommen, 

nächstes Jahr und setzt hinzu, ob sie etwas für mich tun könne?

Wie soll ich dieser jungen, ach so jungen, apfelwangigen ehrgeizigen Frau, 

die nach Leben, Fruchtbarkeit und etwas Blumigen duftet, von dieser sich in

Gänge von Elend verzweigenden Höhle, dieser wabernden Schwärze, nein, 

nicht Schwärze, bleiernem undurchdringlichen nebligen Grau, diesem 

unsäglichen Nichts sagen? Ich finde selbst zu keinem Begreifen, zu keinen 

Worten. Ich agiere Schritt für Schritt, von Augenblick zu Augenblick. In 

einem Monat, in einem Jahr wird sie mich oder eine andere ebenso junge, 

chice attraktive Ehrgeizige wird fragen. Austauschbar die Fragende, 

konstant bleibend der Nicht-Antwort-Gebende. Was muss ich über das 

Nichts zu sagen haben? Muss ich?
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