Zuriickgelassen

Romanfragment

Ein Bericht wie Haushofers oder einer Streeruwitz. Ich las solche Bilicher
nie, missen Sie wissen. Die Wand! Die Verfilmung faszinierte mich. In der
Bibliothek meiner Frau stoberte ich hervor, was ich friiher niemals aus
Regalfachern gezogen hatte. lhr nahe kommen? Eine Methode, in der

Hilflosigkeit, der Verzweiflung begriindet? Mag sein.

Muss es. Ein Bericht der Ereignisse, die dazu geflihrt haben, dass ich heute
der bin, der ich bin. Muss es. Ein Bericht der Tage und Wochen die davor
lagen und der Ereignisse, die folgten. Muss es. Ich schreibe, bis ich ganz leer
bin, bis die Dinge aus meinem Kopf sind. Muss es. Damit ich nach vorn
blicken kann. Muss es. Damit etwas wie Leben wieder moglich ist. Wo sie
schrieb, sie muss den Bericht machen, um nicht den Verstand zu verlieren
und schreiben gegen die Angst, muss auch ich schreiben, um Ordnung in
die Gedanken zu bringen, um zu verstehen, um vielleicht endlich zu
erfahren, warum es geschah. Muss es. Ich weil’ nicht, ob es diesen Zweck
erflllen wird, aber ich beginne. Ich verstehe, warum sie schreiben musste.
Mit ihr im Jagdhaus bin ich, an den Nachmittagen, in den Nachten. Mit ihr
bin ich, mit ihr angstige ich mich. Ist meins auch Angst? Nein, eine alles
Ubermachtige Verlorenheit, ein Vergessenwordensein, Zuriickgelassensein.
Angst habe ich keine, sondern die Gewissheit, dass es so ist. Ich habe keine
Wabhl. Es gibt fiir mich keinen anderen Weg. Ich muss ihn gehen. Man muss
einen Fuld vor den anderen setzen. Hillary Clinton sagte in einem Interview
2012, es gabe kein Aufgeben, keine Wehleidigkeit, ob die Strahnchen
gelungen waren der nicht - so eine Frauensache, das Haar muB sitzen - oder
die korperliche Verfassung an diesem Tag wenig gut ware, kein Aufgeben,
sondern weitermachen. Joe Biden verkorpert Nicht-Aufgeben einige Jahre
spater in noch machtigerem Ausmal. Was hat dieser Mann durchlitten!
Gelegenheiten, aufzugeben, nicht angenommen, Riickschldge, Fehler nicht

als Zeichen, aufzuhoren angesehen, auch den Tod, die vielen Tode nicht,



sondern durch alle Pein wie Hiob weiter, weiter bis zum schlussendlichen
Sieg. Hillary Clintons Vergleiche waren nicht die meinen, doch verstehe ich
auch sie. Das AuRere, Outfit, Image sind wichtig, geben Selbstvertrauen
und eine Portion Starke. Manner mit flachsblonder teppichartiger
Fohnfrisur, mehr oder weniger bewusst zerzaust, in den Wind gehangt!
Meine Herren, Sie haben ein wichtiges Meeting, missen sich gegen diesen
unappetitlichen Rotzl6ffel von jingerem Konkurrenten behaupten - und
sind unrasiert. Sie verstehen. Humor, oh ja! Genug des launigem
Verstandnissses. Zurlick zu Ernsthaftem. Hilft Joe Biden, katholisch zu sein?
Ich denke wohl. Womit wir zuriick beim biblischen Hiob sind. Nein, ich sehe
mich nicht als Hiob, fiihle mich im Glauben nicht so stark wie jener. Ich
heilRe nicht Hiob, Job, auch nicht Joe. Mein Name ist Ludwig Thomas

Trattner.

Es ist lange her. Ich mag die vielen Wochen, Monate nicht mehr zdhlen wie
anfangs. Natirlich weil3 ich, wieviel Zeit inzwischen vergangen ist. Was ist
Zeit! Es gdbe eine Zeit fir dieses und jenes, gabe sie theoretisch. Oder gibt
sie nicht mehr. Kein kdnnte oder wiirde geben oder hitte gegeben. Es gab
und nun nicht mehr. Ob es wieder etwas geben wird? Ich weil} es zum
jetzigen Zeitpunkt nicht. Ich mag nicht hoffen oder noch nicht hoffen. So
weit bin ich nicht. Zuerst muss dieser Bericht geschrieben sein. Muss es.
Dann sehe ich weiter. Einen Fuld vor den anderen setzen, Schritt fir Schritt
den Weg gehen. Mein Weg heillt nun schreiben. Muss es. Wort flir Wort,
Zeile flir Zeile aufschreiben, wie es dazu kam, was danach geschah, wie ich

bis hierher kam. Ich weil nicht, was wird. Davon bin ich weit entfernt.

Diese Art Stille, die voller Gerdusche ist. Der Wald atmet den ruhigen Atem
am Morgen, nachdem die Feuchte getrocknet, die Warme das Leben schon
erregt hat. Tausendfach Leben, Bewegen, Rascheln, Hasten, Gleiten,
Schlangeln, Tasten, Riechen, Horchen, Gefahr erahnen und fiir den

Augenblick beruhigt weiterleben.



Wir hatten uns an diesem Morgen im Hochfrihling ein Picknick
zurechtgemacht. Mit dem Auto sind wir in unseren Wald gefahren, die
Strecke den Weg hinauf zum Waldrand der Weide gegangen. Wir wollen
picknicken wie in England oder Frankreich, hatte sie munter gemeint. Dort
sallen sie auf Stihlen gleich neben der BundesstralRe, nahmen Geschirr und
Glaser heraus und feierten ihr Picknick wie das festlichste Dinner. Savoir
vivre. Ich hatte vergnligt gelachelt, so machen wir es, geantwortet und den
Rucksack und den Korb mit guten Dingen geschultert. LaR uns geniellen. Ein
Huhn, Apfelkren, Wiirstel, Oliven, eingelegte Zwiebeln und Schwammeriln,
schottische Eier, persischer Salat mit gewurfelten Tomaten, Gurken,
Radieschen, Lowenzahn statt Petersilie, Kiirbiskernweckerln und Dinkelbrot,
ein Blatterteig-Obstkuchen, Apfel und in Asche schwarzgrau gewalzter
Schafsbrie, der verdachtig aussah, doch kostlich schmeckte, waren unsere
Favoriten fir ein Essen auf der Wiese. So viel gutes Leben! Die Italiener
sagen, beim Essen wird man nicht alt. Ich packte ich eine Flasche Merlot
dazu, griinen Tee und Hollersaft, die Zeitungen und ihr aktuelles Lesebuch.
Jeden Tag ein, zwei Titel, daher kann ich mich an den damaligen nicht mehr
exakt erinnern - war es ihre Handke-Phase oder Virginia Woolf again? Wir
waren mit dem Auto vom Haus bis zum Ende der Strafle gekommen und
trugen alles den Weg bis zum gewohnten Platz. Hier wollten wir den
Vormittag verbringen. So wie wir zu Hause am groBen Frihstickstisch mit
abonnierten Zeitungen und lppigem Friihstlick den Sonntagmorgen

genossen, sollte es draufien im Wald sein.

Machte etwas den Tag besonders? Nein, schlicht ein erster freier Tag nach
langer harter Arbeit. Zwei Projekte fertiggestellt, das nachste in Aussicht.
Ich hatte mich mit einer Werbeagentur nach der Rickkehr in diese eine
Gegend meiner Kindheit - es gab deren mehrere - erneut selbstandig
gemacht. Der Aufbau war zah gewesen, doch dank einiger, ich muss sagen,
Glucksfalle und mutiger Schritte meinerseits trug sie sich nun. Nicht
zuriicklehnen durfte man sich, musste sich immer wieder in Erinnerung
rufen, das wohl. Musste es. Allmahlich funktionierte die Mundpropaganda,

und die Empfehlungen brachten Projekte ins Haus, die ich in Kooperation



mit freien Mitarbeitern nach Bedarf abwickelte. Es machte mich stolz,
Leuten Arbeit geben zu konnen, hatte es mir so vorgestellt. Nach den Jobs
in Agenturen und Unternehmen, die nach Ende des Auftrags,
Vorstandswechsel oder Firmenverkauf, derer es um 2000 viele gab, sofort
neu besetzt wurden, gefiel es mir, in etwas langeren Zeitlauften agieren zu
kdnnen. Erfahrung brachte Souveranitat und Gelassenheit in heiklen
Momenten. Ich war in der jeweiligen Stresssituation der, verloren die
anderen die Nerven, erst zu Betriebstemperatur auflief. Wie im Sport hatte
ich Freude daran, mich zu beweisen. Beim Marathon wird es auch erst nach
Kilometer dreiBig interessant oder am Berg nach zehn Seillangen
miihsamen Durchstiegs einer, sagen wir, nicht eben freundlichen Wand im
Gesduse. Man schatzte diese meine Eigenschaften. Ich selbst vertraute
darauf wie einem zuverlassigen Gefdhrten. Es brachte Ruhe in mein Leben
wie diese Frau, die ich in der Stadt kennengelernt und rasch festgestellt
hatte, dass sie unweit meines jahrelangen Sommerferienortes
aufgewachsen war. Wir entschieden uns rasch fiireinander. In der Mitte des
Lebens kennt man Qualitat, meinten wir. Wir erganzten und vertrauten
einander, lachten, bestiegen die Berge, wanderten lange Wege in den
ehemaligen Grenzwaldern, erkundeten neue Gegenden, besuchten
altbekannte Orte, zeigten einander Landstriche, Kulturen, Biicher, Musik,
Wissenschaft, Technisches und Handwerk, das der andere nicht kannte. Die
Liebe wuchs oder sage ich besser, sie breitete sich aus wie Wellen am See
und erflllte alle Lebensbereiche mit Freude und einer grundtiefen
Sicherheit. Wir hatten von einem bestimmten Tag an beschlossen, das
Leben gemeinsam zu verbringen. Gute Entscheidung! Ich war Gbersiedelt,
hatte etwas Neues aufgebaut. Nach einem guten Platz zum Leben hatten
wir uns umgesehen und ein Haus errichten lassen. Die ersten schweren
Arbeiten hinter uns, viel Handwerklichem, hatten wir Freude am
Herbeibringen von Mobiliar, Bildern und Gegenstanden. Ich hatte mich in
diversen unternehmerischen Zirkeln engagiert. Als Webdesignerin war
meine Frau ein unverzichtbarer Teil unserer gemeinsamen Firma. Das neue

Leben entfaltete sich fiir uns beide zum Positiven.



Hatte man die sich Gber Jahre erstreckenden Anzeichen nicht beachtet,
kam der Infarkt vollig unerwartet. Er ereilte mich eines Morgens am
Schreibtisch, wahrend ich mit einem Kunden wegen eines Todesfalles
telefonierte. Mir war schwindlig geworden, die Finger an der Tastatur dick
geschwollen. Ich war vom Sessel gesackt, fand mich am FuRboden wieder,
dachte Kreislauf, ob ich Wasser aus der Kiiche holen kdnnte? Die Beine
waren gefihllos. Ich richtete mich an der Wand auf, griff nach dem Telefon,
merkte, Schwierigkeiten mit Ziffern. Ich versuchte, die Nummer des
Hausarztes zu finden. Es gelang mir nach mehreren Versuchen.
Vergebliches Lauten. Er hatte keinen Anrufbeantworter und keine
Weiterschaltung zur Arztezentrale. Ich gab nicht auf, versuchte, in der
Namensliste den meiner Frau zu finden. Sie war am friilhen Morgen zu einer
Prasentation gefahren. Vor dem spaten Nachmittag erwartete ich sie nicht
zurlick. Ich konnte nichts entziffern. Ich brauche Hilfe, sagte ich wortlos zu
mir, griff nach dem Telefonbuch im untersten Fach des Wandregals. Auf den
ersten gelben Seiten ist die Notrufnummer, ich finde sie. Ich kimpfte, um
die drei Nummern zu wahlen. Am Display des Mobiltelefons gerieten mir
die Zahlen durcheinander. Eine Stimme. Eine fllichtige Bekannte, nicht der
Notruf. Ich tippte erneut. Eine weitere Stimme. Erleichtert wollte ich mich
melden. In diesem Moment erkennend, keine Stimme. Nun erschrocken,
versuchte ich es dennoch. Was war blof§ mit mir? Mit groBer Mihe konnte
ich das Wort ,, Anfall” lallen. Der nachste Gedanke war, das ist ein
Mobiltelefon, ein Handy lasst sich orten. Schon horte ich die Telefonistin
tippen. Sie sagte meinen Namen und die Adresse. Mit einem gestammelten

»,Ja“ bestatigte ich. Sie bliebe dran, sagte sie ruhig, sie kdmen rasch.

Ich schob mich den Gang entlang, hievte mich am Tirgriff hoch und sperrte
die Haustir auf. Sie horte es. Ich schob mich ins Schlafziimmer, kramte
etwas Wasche und eine Tasche aus dem Garderobenkasten. Ins
Wohnzimmer zuriickgekrochen schlug ich im Adressbuch die Seite mit dem
Namen meiner Frau auf. Nach wenigen Minuten horte ich den
Hubschrauber auf der Wiese vor dem Haus landen. Sanitater kamen herein,

der Notarzt beugte sich tGber mich, in der Tur stand ein Polizist. Der Arzt



erkannte, dass ich nicht sprechen konnte. Ich reichte einem der Sanitater
das Handy. Er verstand nicht, dass er nach ICE suchen sollte. Ich blickte
mich um, ob einer der Manner einen Ehering am Finger hatte, deutete auf
den des Arztes und auf den Namen im Adressbuch. Er nickte. Sie versorgten
mich mit einem Tropf, nun miissten wir allmahlich ins Spital, meinte er, und
man trug mich zum Hubschrauber. Keiner der Nachbarn kam aus dem Haus.
Wir Gberflogen den See. Im Spital einen Gang entlang. Der Arzt musste
liberzeugen, dass in meinem Alter eine MT noch Sinn machte. Ich lallte
einige Nummern, die Telefonnummer meiner Frau. Der Arzt sal§ an der
Trage, humorvoll trostend bemerkte er, es ginge wohl nicht so einfach,
nicht wahr. Offensichtlich stand es nicht so schlimm mit mir, da ich wieder
einige Worte sprechen konnte. Da sah ich meine Frau mit schreckstarrem
Gesicht neben der Trage. Spater erfuhr ich, die Polizei hatte sie erreicht. Die
Schwiegereltern hatte man angerufen. Deren Name war im Adressbuch.
Nein, ihr Mann ware wohlauf, ware im Hobbykeller, hatte die
Schwiegermutter auf die Feststellung des Polizisten geantwortet, ihr Mann
hatte einen Herzanfall erlitten. Der Irrtum klérte sich auf. MT, ernste
Gesichter, mir wurde verstandlich gemacht, dass ich neben dem Infarkt
einen Schlaganfall erlitten hatte, deshalb nicht sprechen kdnnte. Man
brachte mich auf die Intensivstation. Meine Frau wiirde am nachsten Tag

wiederkommen.

Am Morgen fiihlte ich mich etwas weniger erschopft, bewegte die Glieder,
machte zum Erstaunen der Schwester meine iblichen Gymnastikiibungen,
ging zur Toilette, tippte ein SMS ins Handy. Das Reden fiel mir noch immer
schwer, meine Zunge wie bleiern. Doch konnte ich mich verstandlich
machen. Meine Frau kam. Ich war angezogen und aufgestanden. Sie
berichtete, es hitte laut den Arzten weitaus schlimmer enden kdnnen.
Natirlich meinte ich ignorant, - ich hatte mich nie um Krankheiten
gekiimmert, Reden dariiber unterbunden, schnell abgekirzt - ich kénnte

bald wieder heim. So einfach war es nicht.



Nach drei Wochen unterschrieb ich das Reversformular. Endlich schlafen
wollte ich, was im Spital unmdglich war. Vollig Gbermudet war ich taglich in
der Kapelle auf eine Bank gesunken und dort eingeddst. Im Zimmer war an
Schlaf nicht zu denken. Der Neubau, rasch fertiggestellt, hatte papierdiinne
Wande. Redselige muntere Mitpatienten plauderten, als ginge es um ihr
Leben, fanden nie wieder einen Gesprachspartner. Mein Zimmernachbar
klingelte des Nachts wenigstens vier Mal nach der Schwester und entleerte
gerauschvoll sein Inneres auf dem WC-Stuhl. Man schob ihn nicht ins Bad,
erledigte dies trotz meines Protestes direkt im Zimmer. Frisch umgeschulte
Pfleger - vom FlieBband in der Werkshalle einer eben zugrunde gegangenen
heimischen Schuhproduktion kommend - stiirmten um sieben Uhr morgens
den Raum, das Bad. Auf meinen neuerlichen Protest hin wurde mir die
Anstaltspsychiaterin fiir ein Gesprach empfohlen. Diese, eine verniinftige
Frau, meinte lakonisch, ich hatte ja recht. Anklopfen ware verniinftig. Aus
demselben Grund verweigerte ich die Reha im hinteren Gailtal. Der
Gedanke erweckte in mir Verbanntsein. Dort wiirde es ebenso wie im Spital

sein, meinte die Psychiaterin. Ich wurde nach Hause entlassen.

Drei Wochen existierte ich auf einer Bank an der Hauswand mit Blick auf
unseren riesigen vierstimmigen Jahrhunderte alten Eschenbaum. Nach
weiteren vier Wochen konnte ich wenige Meter gehen und libte mich im
Sprechen. Eine Reise zu einem Alternativmediziner an den Bodensee war
das Schliusselerlebnis. Meine Frau fuhr lange Stunden am Stiick quer durch
das Land mit mir auf der Riickbank liegend. Von da an setzte ich die
Schulmedikamente ab. Mit Crateaegus und Bingen-Medikamenten starkte
ich mein Herz, bis ich von 10% Kapazitat und drohender Transplantation
binnen zweier Monate auf 40% war. Meine Spaziergdnge verlangerten sich
von 10 Minuten auf eine Stunde und mehr. Ich Gbte mithilfe einer
Rhetoriklehrerin, machte Gedéachtnistraining, spielte Schach, |6ste Ratsel,
las, was mir unter die Finger kam. Binnen eines Jahres absolvierte ich
systematisch Wandertouren in der Umgebung. Danach war das Herz zwar
auf erst 50%, doch hatte ich Kraft und Vertrauen gewonnen, gestinder zu

werden. Meine Frau konnte mich wieder allein lassen und unsere Agentur



weiterfihren. Der Schock saR tief. Unter dem Druck der meiner Krankheit

wie der Existenzsicherung litt sie.

Um eine Pension nach solch einem Ereignis zu erhalten missen Sie in
Osterreich selbst monatelang kimpfen. Das nimmt Ihnen niemand ab. Aus
Skandinavien kenne ich, dass Mitarbeiter der Krankenkassen alles
Administrative flir das Leben danach bereits im Spital erledigen, im
Heimatort friihzeitig voraussichtlichen Hilfsbedarf erheben, allfallige
Betreuung organisieren. Zukunftsmusik hierzulande! Ich schraubte mein
eigenes Arbeitspensum von Null auf ein ertragliches Mal} hoch, alles
weglassend, was Stress verursachte. Mein Hausarzt wusste, ich lieR die
schulmedizinischen Medikamente weg; meine Verantwortung. Es ging
aufwarts. Ob Bergsteigen und Klettern, Schitouren, Schwimmen, Tennis
oder Tanzen, all die Sportarten, die ich liebte, wieder moglich waren? Ja, ich

dachte tatsachlich daran.

Im zweiten Sommer wanderten wir im Hochgebirge auf Gber 2000 Metern
zu einer Hutte. Ich war selig. Wir nahmen eine Bergbahn und kletterten
wenige Minuten in einem Steig. In der Ebene konnte ich bis zu drei Stunden
wandern, laufen unmoglich, beweglicher fiihlte ich mich. Die Zeit des
Radius Schreibtisch, Herd, Bett war vorbei. Ich betatigte mich etwas im
Garten oder suchte Pilze im Wald. Eine Stunde Theater, Musik, ins Kino
oder zu einer Veranstaltung gonnte ich mir. Wir wurden gelibt darin, in der
Pause zu gehen. Das Leben war lebenswert und hatte wieder an Qualitat

gewonnen.

Mit dem Gedanken an die Kinder, die nicht geboren worden waren, hielt ich
mich nicht auf. Meine Frau hatte mehrere Fehlgeburten erlebt. Wir gaben
uns zufrieden, fanden uns mit dem ab, was real war. Mussten es. Wir
gestalteten unser Leben neu. Make something out of nothing, erinnerte ich
mich an eine kluge afrikanische Frau unter Emigranten. Im Vergleich zu

diesen Gestrandeten hatte ich so viel!



Carpe diem. Glicklich wanderte ich hinter meiner Frau her. Sie ging
vorneweg, um Fotos zu machen. Dies war eine andere Liebe als die
leidenschaftlichen Sehnslichte der friiheren Jahre, der Bedurftigkeiten. Wir
hatten nicht nur die Krankheit durchgestanden. In der kurzen Zeit
miteinander waren Ereignisse eingetreten, vor denen andere aufgegeben
hatten. Stolz aufeinander, sahen wir die Schrammen und Wunden des
anderen, Kratzer, Verletzungen und Narben. Gekampft und gewonnen. Wir
wirden leben, genielRen und die Jahre wiirden vergehen. Wir wiirden sie

natzten.

Andre Heller rat, die Tage solle man mit Gutem und Produktivem, mit
Schénem und Sinnlichem fillen. Die Zeit sei kurz. Ich hatte liber zwanzig
Jahre allein zugebracht. Nun genoss ich die Zweisamkeit. Im Slowenischen
gibt es eine grammatikalische Form, das Dual, eine Endung fiir nur zwei
Personen zwischen ein- und Mehrzahl. In unsere Eheringe lieen wir dieses
L,Wir zwei” — ,Mi dva” eingravieren. Obwohl keine Slowenischen, wie man
hier sagt, sind wir der Kultur, der Sprache nahe. Das Herz war gefullt mit

Erinnerungen, der freudigen Tage wie der schrecklichen.

Wie konnte ich wissen, dass dem nichts mehr folgen wiirde? Haushofer
verweist ganze vierzehn Mal auf das zuklinftige Alleinsein, zdhlte ich beim
Durchblattern der Buchseiten. Im Gegensatz zu Mannern wissen viele
Frauen, dass eine Zeit kommt, in der sie allein sind. Missen es. Manner
werden im Krieg vermisst, getotet, erleiden Unfalle, Kinder verlassen
naturgemaR das Haus. Die letzten Lebensjahre verbringen Frauen zumeist
allein. Manner sind um Jahre alter, sterben friher. Wie bereiten sich
Frauen auf die Witwenschaft vor? Missen es. Lernen sie rechtzeitig
Unabhangigkeit, Selbstbestimmtheit, Entscheidungssicherheit, tanken sie
Kraft und Starke fur die schweren Jahre? Unsere Generation der sechziger

Jahre hat kaum Kinder. So viele wie noch nie leben als Singles. Nur jung und



gesund moglich? Man muss Freunde um sich scharen! Man muss mit sich

selbst allein sein konnen, sich selbst Freund sein. Muss es.

Wie komme ich bloR auf solche Gedanken, fragte ich mich, meine Frau
Uberholend, die sich zu einer Pflanze niedergebiickt, die Kamera geziickt
hatte. Hinter mir horte ich Mannerstimmen. Eine Gruppe stieg rasch den
Pfad herauf. In der Menge der Herankommenden sah ich meine Frau nicht
mebhr. Ich blickte mich um, nachdem die Manner in ziigigem Tempo
plaudernd, griiRend an mir voriiber waren. Ich rief. Ich sah sie nicht. Ich
betrat den Wald, horchte aufmerksam, rief wieder, nahm meine kleine

Pfeife aus Jugendtagen aus der Hosentasche, pfiff das vereinbarte Zeichen,

horchte. Keine Antwort. Stille. Ich setzte mich an den Wegrand. Ich horchte.

Ich rief. Ich horchte. Ich rief. Ich ging den Weg ein Stiick zuriick, beobachte
prifend die Spuren, alle von den Mannern niedergetretenen, kein seitwarts

Ausscheren in den Wald. Nichts. Waldstille.

Sie muB hier irgendwo sein! Was tun? Ich nahm Papier und Stift aus
meinem Rucksack, schrieb, dass ich zuriickgegangen wire, legte es gut
sichtbar unter einen Stein, scharrte mit einem Stock einen Pfeil auf dem
Weg, legte Aste aus, als Zeichen, in welcher Richtung ich gegangen war. Ich
rief wieder und wieder, ich pfiff wieder und wieder. Ich weiss nicht, wie

lange ich gesucht, gerufen, gehorcht habe.

War sie in den Wald gegangen, um auszutreten, in der Hoffnung, Pilze zu
finden, war sie weiter weg, vom Weg abgekommen? Hatte ich sie nicht
gehort Gber dem Geplauder der Mdnnerstimmen. In immer grofReren
Kreisen suchte ich im Wald nach Spuren, rief, konzentrierte all meine Sinne
auf Gerausche, auf das Warngekreisch eines Vogels, auf Knacken im
Unterholz, auf ein Rutschen, Steineprasseln, auf jeden Laut. Ich sah auf
meine Uhr. Noch war es hell. Im Tal konnte ich um Hilfe bei der Suche nach
ihr bitten. Der Weg zur StralRe war nicht weit. Immer wieder rufend ging ich

zum Auto zurick in der Gewissheit, sie wirde kommen, wére dort, wir
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wirden uns treffen. Wie wir immer vereinbart hatten, wiirden wir uns
verlaufen, was nie der der Fall war. Wir wiirden an den gemeinsamen
Ausgangspunkt zuriickkehren. Geeicht durch Alpinausbildung und
Erfahrung draulRen, hatten Orientierungssinn, gelibt im Bewegen in der
freien Natur. Noch ahnte ich nichts. Uns einwalden nannte ich es. Wir

waren drauflen zu Hause. Wir.

Sie kam nicht. Meine Frau kam nicht wieder. Nicht wieder zuriick zu mir.
Mein den Notruf rufend, mein Warten, Erklaren, die Mdnner Anweisen,
den Weg wieder hinauf Gehen, Rufen, meine Erschopfung in der
Dammerung, deren systematische Suche, beruhigende Professionalitat,
Blicke voll Mitleid, mein Zuhoren, als der Rettungsleiter begiitigend sagte,
spatestens im Morgengrauen stiegen sie wieder auf. Ich solle nach Hause,
einige Stunden Schlaf finden. Die Polizei wéare verstandigt, sollte sie an
anderem Ort auf die StraBe gelangen. Sie kimen wieder, sie gaben nicht
auf. Sie fanden meine Frau, sicher doch, horte ich. Sie ist fahig, eine Nacht
drauBen zu Uberleben, wo immer sie war, schon war es warm im Jahr, auch
wenn sie verletzt ware, mein Antworten. Meine Sicherheit, mein Vertrauen,
meine Erfahrung. Meine Suche, Recherche, mein den Verwandten Erklaren,
meine Fragen, Nicht-Antworten, Polizei, Vermisstenanzeige, Fotos,
Onlinesuche, Facebook, Plakate, Zeitungs-, Radio- und Fernsehberichte, —
was man tut, jemand wieder zu finden. Spurlos verschollen. Nichts fand

man.

Berichte von Verschwundenen kenne ich, im Land Natascha Kampuschs und
Fritzls, zur Genlige. Wie viele Erwachsene verschwinden, kehren nicht
zurlick? Jener Unternehmer, der sich offensichtlich nach einer Bergtour
nach Russland abgesetzt hat. Man wusste es nicht. Spurlos verschollen.
Dumme Witze, Zigarettenholen, weg. Als Frau? Sie wollte mich niemals
verlassen. Sie wollte bis zum Tod mir mit sein. Wir waren wie Philemon und
Baucis, zwei Baume, die mit und nebeneinander alt werden wie unsere
Esche, die vierstammig wuchs oder die sich umarmenden Bdume an den

Wanderwegen.
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In einem Monat, in einem Jahr. Ich spreche zu mir selbst, zu ihr, frage,
hoffe, weine, trauere. Tage, Wochen vergehen, die Suche wird zur Routine
im Leben, immer wieder etwas wie Hoffnung, Routine bei der Polizei,

Medienberichte, Journalisten.

Wie ist das Leben an diesen Tagen? Eine Zukunft gibt es, natiirlich,
antworte ich auf die Frage einer Journalistin. Immer gibt es eine Zukunft.
Wie sie gestalten? Ich sehe Alleinsein, Hoffen, Bangen, Suchen, Fragen,
Anklagen, Verfluchen, Hadern, Wiiten. Warum war ich gesund geworden,
war ich fir dieses Alleinsein gestarkt worden? Gott fragen, Gott antwortet
nicht, niemand antwortet. Immer wieder Zuriickkehren, wo ich sie zuletzt
gesehen habe. Ich pilgere an diesen Platz, wandere auf den Wegen, die wir
gegangen sind. Was wiirde sie an meiner Stelle tun? Wieder und wieder
und wieder dahin. Ich sollte sie fiir tot erklaren lassen, riet man mir nach
zwei Jahren. Auch sie wiirde nicht aufgegeben. Niemals wiirde sie die

Suche einstellen lassen. Diesen Bericht mul} ich fiir sie schreiben. Muss es.

Welche Art Alleinsein ist es nun? Friher war ich es. Ich weild um die
Fertigkeiten: Verantwortung, Sorgsamkeit, Vorsicht, Flirsorge fir sich selbst,
Kontakte, sich auf Neues einlassen. Friiher war die Hoffnung auf eine Liebe,
auf eine Frau. Alleinsein wirde kein Dauerzustand sein. Heute? Die Liebe
gewesen, alles gewesen, mein Alleinsein? Neue Beziehungen, Menschen
finden sich wie Planeten, die die eigene Umlaufbahn kreuzen und sie
wieder verlassen, hatte ich damals ein Bild gefunden, gehofft, vertraut.
Heute ist es von anderer Qualitat, denn ich habe die Zweisamkeit gekannt.

Habe ich Hoffnung?

Wie gehen andere damit um? Die Freundin, die nie mit einem Mann gelebt,
die irgendwann aufgegeben, sich im Alleinsein hauslich eingerichtet hat,
mit den Bekannten, mit dem Tun, den Routinen - oder mit einem Hund. Die
nie geheiratet, weil die Eltern zu pflegen waren, die nie Kinder bekommen
hat. Frauen haben so wenige Jahre Zeit. Gerede Uber Gerechtigkeit? Ach,

Worter! Zu spat, den Mann gepflegt Gber Jahre, sich peu a peu von ihm
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verabschiedet, gemeinsam die Jahre, den Abschied, das Nachher geplant

hat.

Die alleinlebenden Manner, die ich kenne, ergeben sich irgendwann
ausnahmslos sage ich lhnen, dem Alkohol. Trost heifSt, gehen wir was
zusammen trinken. Trost? Keinen einzigen kenne ich, der nicht einer Sucht
gehort. Der Sucht nach Frauen, findet er sich nach einem Schicksalsschlag
sehr rasch eine Neue. Wenn nur jemand mit ihm, das Bett nicht leer ist. Ich
ertrug die Ratschldge nicht. Allmahlich horten sie auf. Man lie mich, den

Witwer, in Ruhe.

Ware es bei einem Unfall anders gewesen? Ein davonrasendes Auto,
Fahrerflucht, im StralRengraben die Tote! Ich hatte einen Kérper, einen
Leichnam gesehen, ein Begrabnis feiern, sie betten und gutgemeinte
Kondolenzen ertragen konnen. Wir hatten nach dem Herzanfall dariber
gesprochen, was ware, wenn Gesprache gefihrt. Hatte es mich getroffen,
ware sie allein geblieben? Testamentarisch hatte ich sie aufgefordert, sich
um jemand Gesunden umzusehen, es mit dem Leben neu aufzunehmen,
sich um Kinder, um Verwaiste zu kimmern. Sie sollte wieder einen Mann
finden, ware mein Auftrag an sie gewesen. Mein Vater meinte des ofteren,
ein Mann miusse allein sein kdnnen. Bringt es mich um? Ihn hat es zum Tod
gebracht. Er verwahrloste und starb zu frih. Ein anderer Leitsatz ware

besser gewesen.

Meine Frau wollte wahrend meiner Tage im Spital die Kiiche nicht betreten,
weil dort niemand wartete, die Leere sie frosteln liel3. Sie ermahnte sich, sie
wiirde mir im selben Fall raten, ich sollte tun, als ob sie zu Hause ware, am
Morgen in die Kiiche, Feuer machen, den Herd anheizen, Tee kochen, mich
an den Tisch setzen, essen, und so tat sie es auch, libte sich in Routine und
Disziplin und die Tage vergingen. Dann war ich wieder daheim. Wir lebten

weiter.

Haushofer hatte Tiere um sich. Wirde ich das tun? Als Kind hatte man mir

Katzen und Hunde weggenommen. Heute wirden sie bei mir bleiben
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kénnen. Hunde sind Freunde und werden alt. Ich habe noch nicht weiter
dariber nachgedacht, ob ich ein Lebewesen an mich binden wollte auf
diese Weise. Ich habe zu gartnern begonnen wie meine Frau. Ich habe den
Wald, die Wiesen, den Garten, das Blihende, Fruchtende. Dies gestatte ich

mir, es geht nicht verloren.

Die Kundin, die nach Hause muss, weil dort ihr Hund wartet, die nicht ins
Restaurant, Kino, Theater und Konzert geht, weil Hund. Die keine Reisen
macht beziehungsweise nur in Hotels, die Hunde aufnehmen, keine
Flugreisen, keine Spontanausfliige nicht ins Museum, in Ausstellungen oder
zur Dichterlesung ins andere Tal, weil Hund. Keine Termine bei mir
wahrnimmt, weil ich sie bitte, den Hund im Auto zu lassen. Ich mag die

Haare nicht an den Md&beln, im Haus. Ich huste.

Ohne Tiere habe ich mehr Bewegungsradius. Ich liebe es, weit zu gehen. Ich
Uibernachte an einem Platz und gehe wieder. Seit meiner Kindheit traumte
ich von langen Wanderungen, den Flusslauf hinauf bis zum Ursprung, eine
Mauerruine entlang tber die Insel, die Bergketten, die Grenzen. Ich gehe
gern allein. Mit meiner Frau habe ich gelernt, zu zweit unterwegs zu sein.
Wir gehen, pardon, wir gingen im guten Tempo, das fiir uns beide passte,
flir sie nicht zu rasch ist, pardon, war. Ich wusste damals nach dem Infarkt,
ich muss aus Verantwortung ihr gegeniiber wieder auf die Beine kommen.
Muss es. Hatte ich mich so gut erholt, ware ich damals allein gewesen,
ohne Motivation fir die geliebte Frau? Binsenweisheit: Es lebt sich leichter
zu zweit. Man lebt Gberhaupt erst, ist man dem anderen verpflichtet. Man
lebt erst im Du. Religionen, alle Bibeln, Martin Buber, Christine Lavant seid
gegrift. In vielen Gedichten hast Du dieses Faktum in vielerlei Worten

ausgedriickt. Nicht nur Du. Bicher aus den Regalen meiner Frau.

Wie lebe ich nun, da ich allein bin? Zuriickgelassen. Ich hasse den Satz ,,die
Hoffnung stirbt zuletzt”. Otto Schenks kruder Optimismus gegen alle
Vernunft. Ich bin nicht optimistisch. Nicht mehr. Es ist alles gestorben. Ich

suche auch keine neue Frau. Jeden einzelnen Tag komme ich mit dem
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Alleinsein zurecht. Ich muss aufstehen, mich waschen, anziehen, die Maske
fur drauRen anlegen und tragen, die Dinge tun, die zu tun sind. Muss es.
Die schwere Arbeit bleibe immer, bedeute Ruhe und Zuverlassigkeit, war
das Lebensmotto meine Mutter. Nach Hause kommen, duschen, kochen,
essen, Loffel fur Loffel, Gabel fir Gabel, Messerschnitt nach Messerschnitt,
mich ausruhen, Kraft schopfen, schlafen, mit den Gedanken diszipliniert
umgehen. Ich muss schreibend leben, weil irgendein Gesetz in mir oder
auller mir es mir auftragt. Muss es. Nur so lebe Ich. Hatte ich die Wahl,

damit aufzuhoren?

Ich hatte die Wahl, mein Leben zu beenden. Diese Entscheidung habe ich in
viel jlingeren Jahren getroffen. Was immer geschieht, diesen leichten
Ausweg rechts ab von der Biihne wabhlte ich nie. Ich habe weitergelebt trotz
alle Vernunft meinetwegen, lieber Otto Schenk, trotz Gewalt und
Grenzverletzendem, Betrug und Verlassenheit, Vertrauensverlust und
Hoffnungslosigkeit, vielerlei Neubeginns und immer wieder von neuem
Aufraffen und Weitermachen. Aufgeben gibt es nicht, das Lebensmotto. Bis

zur volligen Neige! Und alles bis!

Wenn Sie meinen! Nun ja. Ich ware stark, sagte ein Pastor zu mir.
Seelentroster, Trauerbegleiter biederten sich an. Ich ging zu einem, der mir
noch am seridsesten erschien. Manner tun das nicht? Oh doch! In meiner
Verzweiflung, in dieser Not, Odnis und Bitterkeit, Wut und absoluter Leere,
diesem Nichts! Wie kann ich es beschreiben? Ich lotete systematisch alle
einschlagigen Angebote aus, hockte nachtelang tiber Webseiten, grub mich
durch Biicher Uber sogenannte Trauerarbeit nach dem Verlust eines
Ehepartners, der groRen Liebe. Die meisten beschrieben die Trauer von
Witwen, von Frauen, wenige nur beschaftigten sich mit der Erfahrung von
Mannern. In der Historie miissen mehr Frauen gestorben sein, hatten mehr
Maénner zu Witwern gemacht, Gberlegte ich. Kindbettfieber, schlechte
medizinische Versorgung, was immer. In der Literatur tritt der Witwer
zumeist als vermogender Werber auf. Die Kinder brauchten eine neue

Mutter - das Haus eine Seele und er eine Frau im Bett. Ich wollte keine
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neue Frau. Ich wollte keine neue Fiille in der Odnis. Irgendwann warf ich

den Stapel in den Mull.

Hat dieser evangelische Pastor - zum katholischen wollte ich partout nicht,
fragen Sie mich nicht, warum - etwas gesehen, was mir nicht bewusst war.
Ich ziehe mich am eigenen Schopf aus dem Sumpf, wie meine Mutter es
beinahe tagtaglich beschrieb. Selbst tat sie es nicht. Sie lief sich in
Frustration und Schuldzuweisung, Depression und Krankheit hineinfallen
und war darin untergegangen. Keinen Lichtstreif, Horizont, Strohhalm
ergriffen, nicht froschelnd buttergestrampelt, wie sie es gepredigt hatte. All

diese Lebensweisheiten, all diese Satze!

Ich bin neugierig auf das Leben, im Guten wie im Gefdhrdendem. Noch
immer mochte ich wissen, was hinter jener Ecke, jenem Berg zu finden ist.
Bedeutet dies Gottvertrauen? Lebe ich einen erwachsenen ,new born“
Kindheitsglauben? Nichts ist sinnlos. An wen halte ich mich? Viktor Frankl
lehrte uns, erinnere ich mich an einen Besuch 1980, im todbringenden
allgegenwartig gewalttatigen Schrecken der Lager erkannt, wohnt Gott
irgendwo, ob von den Menschen erfunden oder wie auch immer. Hat uns

dieses Trotzdem gelehrt. Also lebe ich trotzdem.

Welche Art Leben? Ich kann der Journalistin, die mich interviewt, nicht die
spannende Antwort geben, die sie wohl erwartet. Meine Gefiihle sollte ich
beschreiben. Sie will ihre story. Das Trauma des alternden alleinstehenden
Mannes in Worte fassen, den seine Frau vielleicht verlassen hat oder wurde
sie umgebracht, entflihrt, vergewaltigt, zerstilickelt, die seit Jahren
Verschollene. Das Ratsel bleibt. Keine Spur gefunden, kein zu ihr gehériges
Stiick. Das absolute Nichts. Die Journalistin sucht nach der Sensation, hat
alles nachgelesen, recherchiert, ist vollumfassend informiert tGber
Verschwundene, Getotete, Verunfallte, Davongelaufene. Ob nicht doch?
Nein, beantwortet der Witwer unausgesprochene weitere Fragen. Sie riickt
Uber klaren mit einem Hauch Mitleid versehenen grauen Augen ihre Brille

zurecht, streicht ihr aschgraues Haar zurlick, schlagt ein Bein tiber das
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andere, sieht auf ihr Smartphone und hin zum Kameramann, der schrag
hinter ihr steht, nickt. Mehr ware nicht zu holen, deutet er. Der nachste
Termin warte. Sie sieht sich einem trotzdem lebenden Mann gegeniiber,
der klar nur Giber Odnis zu sprechen hat. Sie wiirde gern wiederkommen,

nachstes Jahr und setzt hinzu, ob sie etwas fiir mich tun kénne?

Wie soll ich dieser jungen, ach so jungen, apfelwangigen ehrgeizigen Frau,
die nach Leben, Fruchtbarkeit und etwas Blumigen duftet, von dieser sich in
Gange von Elend verzweigenden Hohle, dieser wabernden Schwaérze, nein,
nicht Schwarze, bleiernem undurchdringlichen nebligen Grau, diesem
unsaglichen Nichts sagen? Ich finde selbst zu keinem Begreifen, zu keinen
Worten. Ich agiere Schritt fiir Schritt, von Augenblick zu Augenblick. In
einem Monat, in einem Jahr wird sie mich oder eine andere ebenso junge,
chice attraktive Ehrgeizige wird fragen. Austauschbar die Fragende,
konstant bleibend der Nicht-Antwort-Gebende. Was muss ich Gber das

Nichts zu sagen haben? Muss ich?
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